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ডাক্তার, তিন চারিজন পথিক, খবরের কাগজের হরকরাগণ, 
কয়ল! খনির কর্মচারীগণ, সওতালগণ, সাওতালী, 
বেয়ার1, কালু সর্দার ইত্যাদি । 


নারী কি শুধু স্বামীর ? 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম--দৃষ্ট 
[নিপয়বাবুর বাদ-কক্ষ | গৃহে কিছু কিছু আপবার আছে । 
মাঝখানে একখানি গোল টেবিল, স্থচি-শিল্প সমম্থিত আন্তবণে 
সমাবৃত । শেষোক্ত প্রসাধন দ্রব্যটি গৃহ-কক্ত্রার কঙ্গা-বিগ্তাব যথেষ্ট 
সাক্ষা প্রদান করে। 
কক্ষের প্রাচীবগুলিতে কতকগুলি তসবীর কচি-সম্মত ও 
নিয়মতান্ট্রিকভাবে ঝোলানো মাছে । কক্ষে প্রবেশ করিলেই 
সম্ঘুখেব প্রাচীর-গাতে দেখা! যায়, সমাট দম্পশীব একখানি গিলং- 
ফ্রেষে খাধানে!, হুধুহৎ প্রতিকৃতি প্রায়শুফ প্পমালো গ্রসাধি্ত 
হছষ। শোভা পাইতেছে । তাহারই অতি নিকটে ছুই প্রাচীবের 
ঘুই দিকে, হুইজন প্রসিদ্ধ গভর্ণর জেনেরালেব ছবি সাজানো । 
একথানি লর্ড করঙ্নের ! ন্মপরখানি লর্ড চেল্মস ফোর্ডের 
(15086 01১11281010), 
প্রাচীরগুলির অন্যদিকে, উপরোক্ত বাভপুক্ষধিগের উপস্থিতিতে 
যেন ভীতত্রত্ত, অভি ক্ষুদ্রাকার” খানকতে। পৌরাণিক চিত্রও 
স্থান পাইয়াছে । তবে প্েগুল একেবারে অবহেলিত নহে ॥ 
সিন্বুরের টীপে অধিকাংশগুলির অস্থিত মুর্তি বিপধ্যস্ত, সতরাখ 
অংশতঃ অস্পষ্ট | এই সকল ক্ষুত্রকাঁ ছবিগুলির মধ্যে লক্ষ্য 


ই নারী কি শ্রধু ্থামীর ১ম দৃক 


করিলে দেখ! যায়, একটি উপহাস-যোগ্য ব্যাপার | গুধ গ্রেশ 
প্িকা' হইতে কাটিয়া একখানি ভাই-ফোটার ছবিঃ মন্কীর্ণ ফেমে 
আবদ্ধ হইয়া, স্তরে শ্তরে পুধীকত চন্দন-বেখায়, ন্বগ্রিত হইয়া 
বিরাজ করিতেছে”। 

কক্ষে গৃহকর্ধা শ্রীমতী কেতকী দেবী একটি পুন্তকেব আল- 
মাবিতে কতকগুলি বহু সাজাইয়। রাখিতেছেন । একটি তৃত্য 
সাহাকে সাহা; করিতেছে | তৃত্যটিব বয়্দ--বিশ হইতে ত্রিশ 
বংসরেধ মধো | গুশ্ক শুক্র বেশ গজাইতে গঞ্জাইতে যেন গ্রু- 
ভীত হইয়া আর বাডাবাড়ি করিতে পাবে নাই 1 চক্ষে নিবীহত! 
ও ছুষ্টামি স্থযোগ বুঝিয়! যাতায়াত করে |] 


কেতকী । বাবু আফিসে বেরিয়ে গেলেই, বইগুলো! টেবিল থেকে 
তুলে, এমনি ক'রে সাজিয়ে রেখে দিবি । বুঝলি ? 

শড় | হ্যা । (বলিয়া ঘাড নাডিল |) 

কে। আর দুবার ষেন একথা বলে দিতে হয়না, কেমন ? 

শু । না, আবার বলতে হবে কেন ? আমার সব মনে থাকে! 
******আচ্ছা, হা মা? কাল যে ধঙ্দর-পর। বন্দে মাতরং 
দলের লোকটি আমাদের বাড়ীতে এসেছিল, ও কে মা? 

কে। ও? ও আমার ভাই হয় । 

শ। (বিশ্ময়ে) ভাই ? আমি বলি বুঝি, আপনার বাপের 
বাঁতীর কোন চাকর বাকর হবে ! 

কে । (ধমকাইগ্র() দেখ, শল্ভু মুখ সামলে কথ। ক'বি। 

& সাবধান করে দিচ্ি, ফের যেন আমার ভাইয়ের নামে অমন 
হেনস্থা করে কথা কবি নে! 


১দ মৃ নারী কি শুধু গ্বামীর 


শন? (ভয় পাইয়া) না মা, আর কখনো বলবে! না । 

কে । কান মল, নাকে খত, দে । 
(শন্ভু অনিচ্ছুক ভাবে দঈলাড়াইয়! রহিল |) 

কে । দে, বলছি, নাকে খৎ । নইলে বাবুকে বলে তোকে 
বেত খাওয়াবো | 
[ শু বিশেষ ভীত হইমা, অবশেষে কক্ষতলে মুখ ঠেকাইয়। 
নাকে খত দিল | পরে কাদ কাদ ভাবে উঠিয়া ধরাডাইল | ] 

কেতকী । আচ্ছ। | এই দোয়ানিটা নে। এক আনাব মুড়ি” 
মুডকি আর এক আনার মিষি কিনে খেগে যা । 
[ শু দু-আনিটি হাতে করিয়া লইতেই, তাহার চক্ষু শুকাইয়া 
গেল, এবং তাহাব মুখে হানি ফুটিয়া উঠিল । ] 


কে । যা, এখনি গিয়ে কিনে থেগে | "এর পরে আবার 
বাবু এসে পডবেন । 
[ শঙভু দরজ দিয়! যাই বাহিব হইতে ফাইবে, অমনি বাড়ীর 
বাহিরে রাস্তায় একটাগোলমাল উঠিল | ] 

কে। কিসের গোলমালরে রান্তায় ? 

এ । কি জানি? দেখে আপি | (প্রস্থান ) 

কেতফী । ( শ্থগত ) ফলকাত। সহরে দিনরাত একটা ন। একট! হট্টগোল 
লেগেই আছে। এখানে বাঁস করা নয়তো, যেন ছ্যাকা গাড়ী চড়ে 
সারা জীবনবাত্রা চালিয়ে যাওয়া। কেবল শোনে! ঝৰারু বন্ধার শক, 
আর বচুয়ানের চাবুক পেটা বেচারী ধোড়াগুলোর ওপর ! 


[ধহল! নির্ণয়বাবু শশব্যন্তে ভয়-বিবর্ণ মুখে ঘরের যধ্যে প্রবেশ 


৪ নাবী কি শুধু শ্বামীর ১ম দুর 


করিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে গৃহেব দবজা বন্দ করিয়। খিল লাগ।ইয়। দিলেন 1] 


নিপয়। €( অধবোষ্ঠে আউল বাখিয়') চুপ, | কথা কোয়ে। না কেতকী। 
কেতকী। (অতি-বিন্মিত ও অধ্ব” ভীত 'ভাবে ) কি হযেছে গো ? ৭ 
নির্ণয় । (চাপা গলায়) ভ-য়া-ন-ক ব্যাপার । *** তত তত 
বলচি' ( কেতকাব কাছে আসিয়া) খা1[কট1--সমযস্যাকৃ! *১ 
০৮ ৮৮ তাবপব বলচি। 
কে। (মৃদুষ্ধবে )কি হলো কি? 
[ নির্ণয়বাবু চারিদিক দেখিয়া লইয়া! শেষে দ্বাবের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিলেন কেতকী কিংকর্তব্যবিমূচ হইয়া, একখানি হাত-পা! লইয়! 
তাহাকে বাতাস কবিতে লাগিল। ] 


নির্ণয় । (বেন আত্ম-গত ) খু-ন। 

কে) €(চমকিয়া) সেকি? 

নির্ণয় | (চাপ গলায় ) যতীনকে খুন করেছে । 

কে । কে ষতীন? কেখুন করলে? 

নি । দাড।ও, আগে দেখি, আমার বাড়ী অবধি ধাওষা করে এলে! 

কিনা? *** তারপর বলচি! (খানিক পবে) ওকে? *** শন, 

কেউ নয়! €(আঁবাব খানিক পরে) বক, তাহলে বেচে গেলুম £ 
*** *** শুট! কোথায় ? 

কে । সে যেবাইরে বাস্থায় গেল । 

নি। ইস্‌। সে বেটাধদি বলে ফেলে, আমি বাড়ীর ভেতর আছি! 

কে । সেফিক'রে বলবে? সেধখন গেল, তখন তো তুমি আসোনি। 

নি। আঃ! খাঁচালে। 


১ম দৃষ্ নাবী কি শুধু স্বামীর ৫ 


কে । তুমিভয়ে অমন কচ্চ কেন? কি হয়েছে, খুলে বলো! দেখি ! 

নি'। যতীন আর আমি,--একসঙ্গে কর্ণওয়ালিশ প্রীট দিয়ে আসহিদুম | 
ইঠাৎ পেছন দিক থেকে গুড়, ম, গুড.ম *** »* বন্দুকের শব! ৮ 
উঃ! সেকিভয়ানক আওয়াজ ! *** **, এখনও আমার গায়ে কাট। 
দিয়ে উঠছে! এউ দেখো 1 **৭ তা তারপবেই দেখি, ফতীন ধড়াস্‌ 
ক'রে পড়লে! ! “আমি তাই দেখেই একেবারে টোচা দৌড় ! 


(হঠাৎ, দরজায় টোকার শব্দ) 
[ নির্ণয় চমকাইয়া উঠিয়া একেবারে টেবিলের তলায় লুকাইতে গেল । 
বাহির হইতে শত ডাকিলঃ “মা? দরজা খোলে” শভ়র 
কণস্থ শুনিয়া নির্ণয় আবাব প্রকৃতিস্থ হইয়া, ল্কাইবাব স্থান হইতে 
বাহির হইয়া আসিল ও উত্তেজনাব বিরুতি হইতে আপনাকে 
প্রকৃতিস্থ কবিল। 
তাহার পরে কেতকী দবঙ্গার খিল খুলিয়া দিল] 


নি। (শভভুব গ্রতি) কোথায গিছলি ছেশীভা এ সময়? 
[ শু মনিবেধ মৃত্তি দেখিয়া একেবারে যুগপৎ ভয় ও বিস্ময়ে 
আভিভূত হইল। ] 


নি । ঘরে ঢুকে দরজাটা দে! (শন্ভু আদেশ পালন করিল 1) 

নি । দেখশভভূ, কেউ যদি তোকে জিজ্ঞেদ করে, “বাবু কোথায়?” 
ভূুই বলবি “বাবু বাডীতে নেই!” বুঝলি? আমি বাড়ীতে 
থাকলেও বলবি «“বাভীতে নেই” । *** ***এই নে বেটা, এক টাকার 
জল খাবার থাস্‌। ****খবর্দীর । যা বললুম। কর্ধি 


* নারী কি শুধু স্বামীর ১ দৃশ 


[ শস্কু বাতুব হঠাৎ-দাক্ষিণ্যে বিশ্ময়াতিভূত হইল, এবং টাকাটি হাতে 
করিষ! লইয়া, নিশ্চলভাবে দাভাইয়া রহিল ] 


নি । হারে শভভূ, বাইবে কেউ আমাৰ খোজ কচ্ছে, দেখলি ? 

শা । কই ৭ বাবু? 

নি । (টানা নিঃশ্বাস ফেলিয়া) যাক। তাহলে কেটারা আমার 
পেছন নেয়নি । € আর একটু ভাবিয়া) কি হয়তো নিয়েছে! 
নিজেদ্ধেব আশেপাশে লুকিয়ে রেখে, হয়তো সুবিধে দেখচে ৷ ওরা 
সব পারে! যেকরে ষতীনকে»উঃ 1 কি ভয়ানক রক্তের খেল। 
থেলে গেলো! । যতীন নিশ্চয় মা'র! পড়বে । ( হঠাৎ চমকিয়া, পড়কে 
(দিয়া) তুই এখনে দীভিয়ে কেন? যাঁ, শীগগির যা বাইরের 
দরজায় গিয়ে দাভাগে 1 যদি কেউ চেনা বন্ধু আসে, ঢুকতে দিবি । 
তা না হলে প্রাণ গেলেও কারুকে নাক চোকাতে দ্িবিনে, আযার 
দবজজার ভেতরে । বুঝলি? খুব হস্য়ার। 

শর) আচ্ছা । **তাহলে বাইরেব দরজায় গিয়ে ফ্াড়াইগে 
বাবু? 

নি। হা, যা। *""এখনও যাস্নি হতভাগা । 
[ শল্তুর প্রস্থান । শস্তু চলিয়া গেলে নির্ণয়বাবু আবার ঘরের দরজায় 
খিল দিলেন । ] 

কে। বাবা । খুন হয়ে গেল তোমার চোখের সম্মুখে! বলো কি? 
আমার ত হাত-প। পেটের ভেতরে সেঁধিয়ে ঘাচ্ছে 

নি। এতক্ষণে বোধহয়, পুলিশে পুলিশে ছয়লাপ হয়ে গেল! কিন 
আমার ধেতে সাহস হচ্ছে না। 

কে । না,না। ভুষি এখন ঘরের বান হয়ো না। আমার মাথা খাও) 
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নি 
কে 
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আমার মরা মুখ দেখো । সত্যি, ভূমি চলে গেলে আমি একা এবরে 
কিছুতেই থাকতে পার্কে না। 

৷ কিন্তু এখনতে। আমার লুকিয়ে থাকলে চঙ্গবে না । আই, বি, 
ডিপার্টমেণ্টে কাঞ্জ করতে গেলে বিপদ্দের যায়গায়তো মাঝে মাঝে 
যেতেই হযে। 

। তুমি সেই যায়গায় আবার যাবে? নিজের প্রাণের ভয় নেই? 
*** *** কি বলচেো। তুমি? ***ষদি খুনের তোমার 
দিকে,” 

॥ ওরে বাব! তা$লেই গেছি আর কি! ****** যায যাবে 
চাকরি! প্রাণ থাকলে এমন অনেক চাকরি আবার জুটবে ! 

॥ আচ্ছা, যতীন লোকটা কে? 

| বতীন, যতীন! এই যে পরশ আমার ঘরে বসে চা-টোষ্ট খেয়ে 
গেলো ! '্বামাব সঙ্গে এক সঙ্গে চাকরি করে। 

| এ যাকে ভূমি “মজুমদীব” ব'লে ডাকছিলে? 

| হা, হা, আমর! খুব গলায়-গলায় বন্ধু। 

। বলো কি? তিনি খুন হয়েছেন? কি সর্বনাশ! কেন? 
তাঁকে খুন করলে কেন? কি করেছিলেন তিনি? 

| এই আমিবা কর্চি, তাই করেছিলেন তিনি! ছোঁড়ার। গুলি 
ক'বে সাহেব খুন কর্টে,-আম্বা দেইটে বন্দ কর্ধার জন্কে তাদের 
লেঙ্গ ধরে লুকোনো জায়গ! থেকে টেনে বার করি।--এই আমাদের 
অপরাধ ! ওর! মাস্ষ খুন কর্ষে+-আর ওদের কেউ কিছু বলতে 
পার্ধে না! আদর দেখো! 


কে। কিন্ত সাহেবের! যে আমাদের দেশের শক্র | 
লিপগ্ধ। ও! কুমিও বুঝি এ এক ্ষুরে দাড়ি কামাও? ওই আহাগ্মকে 
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বুদ্ধি ডোমার ভেতরেও গঞ্জ, গঙ্জ কচ্ছে?"."তবে আর কি? তুমিও 
একদিন দাও বসিয়ে আমার গলায় একটা কোপ. 

'কে) বাট, ষাট,-তা কেন? তুমি আমার একশো! বছর বেচে 
থাকো।,--আমার পসি'থির সিঁছুর বজায় থাক্‌! 

নি। এই থাকছে বগা! তোমার ভাই একদিন দয়া করলেই. 

কে। ন। না, আমাব ভাইয়ের কোন দোষ নেই । £স গো-বেচাপ। ! ** 
আচ্ছা, তোমরা! তার পেছনে হঠাৎ লেগেছ কেন? 

নি। লেগেছি কেন?"**বুঝতে পাব্িনি! তোমাব বুদ্ধি নিলেই, 
আই, বি, ডিপাট“মেন্ট চলেছে আরকি । 

শন়্ু। (ঘরের বাহির হইতে) বাবু? সদয় বাবু এসেছেন। আপনার 
সঙ্গে এখনি দেখা! কর্তে চান। জরুবি কাজ। 

নি। (ঘরের দবজাব খিল খুলিয়া চাপা-গলায় শম্ভৃকে জিজ্ঞাস 
করিলেন ১-- ) সদয় বাবু? ঠিক চিনিস্তো1? কি রকম চেষ্কাব। 
বল্‌ দেখি। 

শ। চিনি বাবু! তিনি ত আমাদের বাভীতে প্রায়ই আসেন। 

নির্ণ। গেঁ'প আছে দেখলি? 


শ1 আছে। 
নি। চোখে কি আছে বল্‌ দেখি। 
শ। সবুজ চসমা । 


নি প্যাপ্ট'লুন পরে সাহেবি পোঁধাক, ন। কাপ পর ? 

শ। আজ্ঞে কাপড় পরা বটে, কিন্ত মাথায় একটা ট্রপ। ঠিক 
যেন ছাতার তলায় ব্যাড লুকিয়ে। 

মি। দূর বেটা ।**আচ্ডা, ঠিক হয়েছে। বাবুকে ডেকে নিষ়ে আয। 
( শ্ভুর প্রস্থান) দ[ডাও, এই কোঁদে লুকিয়ে দেখতে হবে, আদল 
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সদয বাবু আসছে, না কোনও বদ-অতলবী ছ্েকরা সদয় বাবুর 
চেহারা অন্করণ ক'রে আমাকে ছুনিয়া-ছাড়! কর্তে আসছে! 
ওতো! সব জান্তা মার্ক1মারা লোক! ওকে ৪০৪ করা কিছুই 
শক্ত নয়? (কোনে লুকাইলেন ) দেখো কেতকী? তুমি একটু 
পাশের ঘরে যাও। ততক্ষণ সদয়ের সঙ্গে কথাটা কয়ে নি।"*, 
হয়তে। অফিস সংক্রান্ত কোন গোপনীয় কথাও হতে পারে। 
€(কেতকার প্রস্থান ) 

€ নিজযনে ) একেবারে কাণিসের ধারে দাড়িয়ে আছি । কখন 
কি তয়, বলা যায় না| বতীনকে খন মেরেচে' তখন আমার 
জন্যেও নিশ্চয় যমদূতের সঙ্গে দর দস্তব কচ্ছে। 

[শন ও সদয়বাবুর আসার পদশব হইতে , লাগিল । নির্ণয়বাবু 
তাহার লক্কাইবাব স্থান হইতে কুট দুষ্টিতে পথবেক্ষণ কবিতে, 
লাগিলেন) ক্রমে শস্ত অগ্ে, তাহার পশ্চৎৎ পশ্চাৎৎ সদয়বাবু 
প্রবেশ করিলেন ] 


সদ। কইহে নির্ণয়? এটা কি অন্তঃপুরে কাটাবার সময়? মিনিটে 
মিনিটে ঘম আব মাচুষে যখন হাত কষলা-কষলি চলেছে ? 

নির্ণ। (সম্মুথে আনিয়া] ) অন্তঃপুরে নয়হে,-লাবধান-পুরে ছিলাম ! 
কি জানে। একটু ছ'সিয়ার হয়ে থাকতে হয় বৈকি! ছোড়াগুলে। 
বড় বাড়িয়েছে ।***তারপর ?.""ষতীনের খবর কিছু জানে! ? 

সদ। আরে বাবা । সহর তোলপাড় হয়ে গেল, আর তুমি খবর 
রাখে। না? 

নির্ণ। ফিবকম? কিরকম? 

সদ। সেতে। একেবারে সাবাড়। কর্ণওয়ালিশ স্রীটে হেদোর কাছাকাছি 
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আসতে আসতে বিপ্লবীদলের কোন সম্ততান পেছন থেকে গুলি 
মেরে তাকে খুন করেছে। 

নি। আরে, ওতো বাসি খবর! আমি আর মে তো একসঙেই 
আসছিলুম। আমার চোখের ওপরেইতে। দে খুন হল। 
তার পরেব খবর কিছু থাকে তো বলো। 

সদ। তা*ও আছে। কমিশনর সাহেব সঙ্গে সঙ্গেই ০০81০0 নিয়েছেন । 
২*১ নং মেস থেবোয়া ক'রে- সেখানে যতো ছোঁড়া থাকে, সব 
গুলোকে ৪7986 ক'রে হাজতে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

নি॥। এ মেলট?? হা. সেখানে বিপ্রবীর্দের একট! ঘাটি আছে বটে। 

সদ। ত ছাডা রাস্তার লোক দেখেছে, যে ছোড়াট। রিভলভার 
ছোডে,স্-সে গুগ্ি ক'রেই সঙ্গে সঙ্গে এ বাভীতে গিয়ে ঢোকে । 

নি। সনাক্ত হয়েছে? 

সদ। নাতাহয়নি। তবেহবে শীঘ্র। আমায় কমিশনার সাহেব 
বললেন তোমাকে এখনই একবাব তার সঙ্গে দেখা কর্ছে 
যেতে । 

( পিয়নের প্রবেশ ) 

পিয়। সেলাম সাহাব । 

নি। সেলাম। কি খবর আবদুল? 

পিয়। জরুরি খবর, সা'ব। বড সাব আবি চিঠি ভে দিয়া, 
আপকো ধানেকো ওয়াস্তে । 

( একথানি মোড খাম হাতে দিল) 

নি। (খাম ছিভিয়া চিঠি পাঠ করিলেন (১0009 %6 008 (0: 
79০৮ ০০92891680107, তবেই তে! ! ঝড় সাহেবের হুকুম । 
কিন্ত এই গোলমালের ভেতরে যাই কেমন করবে? “০০, ৪1৩ 
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সেকি হেসদয়? মেসের সব ছেলে ধর। পড়ে নি? 

সদ। তবে আর বলচিকি? ভোমার কাছে মেসের সব ছেলেদের 
মামের তালিকা আছে । সেইগুলো বুঝি মিল ক'রে সাহেব 
দেখতে চায়। 

নি। তাহলে দেখচি, যেতেই হবে। আচ্ছা, আবছুল, তোম চলো । 
হাম বাত। হায়। 

আব। বড সা'ব মোটর ভেজ দিয়া, হুজুর | 

নি। মোটব ভেজ দিয়।? বড়ি আচ্ছা কাম কিয়া! ( শ্থগতঃ) 
এ সময়ে কি দাইকেলে যেতে আছে! (প্রকাস্তে) আচ্ছা 
চলো আবদুঙ্স। শু? তোর মাকে বলিস, আমার ফিরতে 
দেরি হ'তে পারে। আমার জন্যে যেন ভাবেনা! চলোহে 
সদ্য! জাম! কাপড বদলাবারও সময় পেলুম না! একটু বে 
চ1 থাবো তাও হলো না। এ শাল। চাকরির মাথায় মায়া 
ঝাড,। 

স্দ। আর যখন মাস গেলে পাচশোটি আসরফি ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে পকেটে 
চোকে, তখন? খ্যাংরা মারো, না দাড়ি ধরে চুমু খাও ? 
[ কথা কহিতে কহিতে সদয়, নির্ণয় ও পিয়নের প্রস্থান । আপদ 
দিক দিয়! কেতকীর প্রবেশ । ] 

কে। শড়ু1 শডু? কতো নম্বর মেসের কথা ওরা বলছিলরে ? 
২৯১ নং? ঠিক গুনেচিস? 

শ। কই, তাতে! শুনিনি মা । 

কে। এইতো জড়িয়ে ঈীড়িয়ে গুনছিলি? 


১২ নারী কি শ্যু স্বামীর ১ম দৃশ্য 


শা। সে সময়টা আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলুম | 

কে। হতভাগ! ছেলে? ঈীডিয়ে দাড়িয়ে খুমুচ্ছিলি ?'**বল্না মনে করে । 

শ। (ভাবিয়া ) তুমি যে নশ্বর বললে মাএ নশ্বরই হবে! 

কে। তবেই সর্বনাশ । আমার নীলু যে ঠিক এ নম্বর মেসেতেই 
থাকে! *****হাবে। ওবা বলছিল, সেখানকার সব ছেলেকে গ্রেপ্ধার 
করেছে? 

শ। কই সে কথাতে শুনিনি মা। 

| কে। হতভাগা গাধা? বি? ও ঝি? 

(বয়স্থা গতিকের একজন ঝিয়েব প্রবেশ ॥ নাষ, গন্ধ) 

ঝি? কিমা? 

কেত। তুমি শুনেছে! বাছা], বাবুবা যে-কথা বলাবলি করছিল? 

বি। ওমা, ত! আর গুনিনি! আমি তো এই পাশের ঘরেতেই 
কাজ করছিলুম । 

শপ। হ, কাঙ্জ করছিলি টৈ কি? আমি দেখলুম, হাড়ি থেকে 
বূসগোল্ল! চুবি ক'রে খাচ্ছিলি। 

কেত। থাম্‌ বীদর ছেলে । ***কাঙ্জে কথার সময় বা-তা কথা 
আনিস্‌ নে1,**ওরা বলছিল না! ঝি, মেসের সব ছেলেকফে ওবা 
গ্রেপ্তার করেছে ? 

ঝি । তাইতো বলছিল মা । 

'কেত। (চিন্তিত ভাঁবে ) আচ্ছা, পুলিশে গ্রেপতার কলে কি বকে, 
শঙ্ধ ? 

ঝফি। ওমা, কি নাকরে, তা বলে।। প্রথমে, ধবগেই তে! ওর! 
ভাজতে দেবে । সেখেনে লা দেয় খেতে, না দেয় শুতে । তেষ্টায় 
বুকের ভাতি ফেটে গেলেও, একগ্লাস জল খেতে দেয় না। 


১ম দশা নারী কি শু স্বামীর ১৩ 


কেত। ভেয় পাইয়া) বলে! কি? **তাবপর, কি করে? 

গন্ধ | তারপব? বিটের কবে। তা" সে বিচেব কি যাঁঁত। 
বিচের । লম্বা এডখানি বেত উচিয়ে ধবে, তার কমুখে বিচের 
একট যদি এলোমেলে। জবাব হয়, অযনি সপাৎ। একট হাসলে 
অমনি সপাং! একটু কাদলে অমনি সপাৎ ! 

(এই সব কথ! শুনিতে শুনিতে কেতকাব মুখ ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল) 
কে। তারপব 1:১০ শেষে ছেছেদেয়ত? 

গন্ধ। ছেডে দেবে? সাক্ষী*সবুদ জেরা কবে ষদি দোষ পের্মাণ 
হয়তাহ১লেই হয়েছে আব কি! হয় জেল,--ন। হয় ফ্কীসি,--না 
হয়, যদি খুন কেচ, হয়, তা হলেই একেবারে সেই পুলিনপোলাও । 
***তা হামা? তুমি এসব কথা জিগেস কচ্চ কেন মা! বিলি, 
বাবুাঁক কোনও ফাছাদে পড়েছে নাকি? 

শ। দব মগী। বাবুব কিছু তবেকেন? **সে একজনের হয়েছে | 
ভানারা খন্দে মাতবং দলে লোক । 

কেত। (চিস্তিতভাবে) পুলিসপোলাও কাকে বলে ঝি? 

শ। আম জানি মা। আগের দিন কষেদীকে খুব ক'বে চাল-গুড়োর 
পুণি আর বেড়িব তেল দিয়ে বাধা পোলোয়। খাইয়ে দেয়। এমন 
ক'বে খাইয়ে দেয় যে, তাইতেই তাৰ কলেব। ধরে যায়। তারপর 
ব্যস আর কি। খাবি খেতে খেতে কয়েদীর প্রাণ খাচ। ছাভ। 
হয়ে যায়। 

বি। দুর ডেপো ছোড়া। কিছু জানিসনে,--শুধু শুধু ষাঁতা ব'লে 
মা'কে ভয় দেখাস্‌ কেন? না মা, ওসব কিছু নয়। পুলি 
পোলাও মানে,সেই কয়েদীকে জাহাজে চডিক়ে গঙ্গাসাগর, 
লমুদর। কালাপানি এ নব পার কারেসেই 


১৪ নারী কি শুধুস্বামীর ১ম দৃশ্য 


রাক্ষদ-রাক্ষপীদের দেশে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেয়। পেখানে সব 
কাচা মানুষ ধরে ধবে খায়, কি,কি করে বাপু বলতে পারিনে। 
তবে একথা ঠিক, সেখেনে পাঠিয়ে দিলে সে-মান্থষ আাব বাড়ী ফিরে 
আসেন । সে মরাবই সামিল। 


[ কেতকী এই সকল কথ! শুনিতে শুনিতে, তয়ে আতঙ্গে দুশ্চিন্তায় 
একেবারে অজ্ঞান ভইমা! চেয়ার টেবিলের উপর হুমড়ি খাইয়া পড়িয়। 
গেল ও মুখে গৌ গোঁ শব করিতে লাগিল ] 


বি। ওমা? একি গে! 1" শু ধরু ধরু মাকে । 
[ নিজেই কেতকীকে ধরিয়। কক্ষতলে শোওয়াইয! দিল ও শত্তুকে 
পুনরায় বলিল ১--] 


শীগ গির জল নিয়ে আয়, শড়ু । মা অজ্ঞান হয়ে গেছে ।**শাড়িয়ে 

ধাডিয়ে দেখছিস, কি, হতভাগা ছোড1 ? শীগগির যা। 

[ শস্তু পার্থের ঘর হইতে জল আশিল, ঝি সেই জল লইয়া! কেতকীর 
মাথায় ক্রমাগত খাবড়াইয়া দিতে লাগিল।] 


কেতফী | (অর্ছ-মুর্চিত অবস্থায়) ওকে ? মা? মা এসেছ? 
ম! ? ভুমি যাবার সময় শীলুকে আমার হাতের ওপর তুলে 
দিয়ে ফলেছিলে;্থুকি ? ভোর কাছে আমার ছেলে জিন্স! 
রইলো | তাকে দেখিষ্। যেন জীবনের ঢেউয়ে তলিয়ে ন! 
যায় 1” কিন্তু একি হলো মা? আমি যে তাকে ধরে 
বাঁধতে পারছিল 1 সে থে অতল জলেই তলিয়ে যাচ্ছে ! 


১ম দশ! নারী কি শুধু স্বামীর ১৫ 


তৃমি উপায় বলে দাও ! নইলে.--নইলে-কি করি বলে 
দাও মা! । 

বি । ডাক্তার ডেকে আনবো মা? 

কে 1 €( একটু একটু করিয়া জ্ঞান ফিরিয়া আসিতে ) ডাজার ? 
না, তাব "দরকার হবেনা ! আমি ঠিক হয়ে গেছি ! (চক্ষু 
রগভাইয়া ) উঃ ! কি ভীষণ শ্বপ্র দেখলাম 1***মাঠকে আমি 
সত্যিই দেখলাম, আমার হ্ুমুখে দাড়িয়ে! আমি স্পষ্ট তার 
আদেশ শুনতে পেলুম £ "মরে গেলেও তোর ভাইকে কাছ- 
ছাড়া করিস্নে ! তাহলে সে বাচবে না” । €( হাত ষোড 
করিয়া উদ্দেশে প্রণাম করিয়া) হা মা, আমি তোমার কাছে 
শপথ কচ্ছি, জীবন থাকতে তাকে কাছ-ছাডা কর্বো না । 
তাকে আমি নিজের বুকে আশকডে ধরে রাখবো ! তাতে 
'আমার যা হয় হবে! 


দ্বিতীয় অন্ক 
২য় দৃশ্য 


তাহার পবেব দিনের গ্রভাত | স্থান কর্ণওয়ালিশ হট । 
পালায় প্রবল জনতা | খববেব কাগড-এয়ালাবা নানাপ্রকারের 
উত্তেজনা পূর্ণ ঘটনা-স্ত্র আওডাইয়া চিৎকার করিতেছে । তাহাদি- 
গের মধ্যে কতকগুলি হিন্দু-স্থানী, কতকগুলি বাঙ্গালী । 


হিন্দুস্থানী খবরের-কাগজ তয়াল। ১নং | ভাবি কাণ্ড হইলো বাবু! 
ষতীন স্জাদাব বাস্থাপৰ খুন 1 দে! গুলিমে গোয়েন্দা খুন | 

এ হনং 1 ভাবি কাণ্ড,স-ভারি কাণ্ড ! যতীন জমাদাব খুন ' 

এ ওনং 1 অমৃৎ বাজার 1 আযুৎ বাজাব ! জঙাদাৰ খুন ! 

একজন বাঙ্গাঙ্গী কাগভ ওয়ালা । দৈনিক বন্থমমতী ! উনতিশ 
জন কলেজের ছাত্র গ্রেপতাব ! দৈনিক বন্থমতী । চাঞ্চল্য" 
কব ঘটনা ! যভীন মজ্জুম্দাবকে তত্যা । 

২য় বাঁ ক। ত্রয়ালা | সঞ্তীবনী। সপ্জীবনী ! 

পথিক ১নং ৷ কই, একখান দাওতো। 

২য় ক-ওয়াল! 1 চার আনা প্বে বাবু! আন্র কাগজের ভারি 
টান । 

পথিক ১নং | তাঁ বলে এক আনার কাগজ চার আনায় বিক্রি ! 

২য় ক। ওয়ালা ) আরম বলে তাই দিচ্ছি বাবু ! ওরা 'দব 


বয় দৃশ্য নারী কি শু স্বামীর? ১৭ 


বিক্রি কচ্ছে, কেউ পাচ আনা, কেউ ছআঁনার কম নগ্ন! 
এতো! বড় কাণ্ড, কাগজের দাম হবে না ? 

৪নং কা-৪রালা ! € দৌড়াইতে দৌড়াইতে ) খুন! খুন ! আজ 
ভারি জন্য" খবর । 

পথিক ১নং । কিয়া ভাউ, কিয়া ভাউরে ? 

৪নং কাগজ । পচ আনা পড়বে বাবু ! 

১নং পখিক 1 কিরা ? ডাকাতি স্থরু করু দি ?£ ষে। দাম হ্যায় 
ওই লেও 

৪নং কা । আরে বাবু ! আপকো মাফিক খদ্দের বহুত মিলেগ। | 

( দৌড়াইয়া প্রস্থান ) | 

১নং পধিক | হজ্বগ, পেলে হয । অমনি খবরের কাগজের 
দাম বেড়ে গেল ! পাশ করলেই যেমন বরের দাম চড়ে 
যায়।--এ যেন অনেকটা সেই রকম ! 

ইনং পথিক | ভুষ্বুগ।ঠ ভক্ুগ ! ভুজজগের জোরে দুনিষাটাই 
চলেছে । 

১নং প 1 যা বলেছেন মশাই । ভগবান বহর্দ এই হুজুগঞ্তলো 
যোগান না দিতেন, তাহলে খবরের কাগজগুলো চলতো কেমন 
করে, দেখা যেতো ! 

২নং প। ওঃ ! তাহলে পুথিবীর পেনিক ' আবর্ডনও বাদ হয়ে 
যেত | পুথিবীটা! হোতো। শুধু একট! ছাইয়ের গাদ। ! 

৩নং । € একখানি খবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে মুখ তুলিয়া ) 
ওঃ ! সাহস বটে ছ্রোড়াটার ! কিরকম বেষালুম সরে 
পড়েছে | বন্দুকটি মেরেই, ব্যষ্‌ ! ওঃ ! এ ছেলে বেঁচে 
থাকলে একদিন ঠিক ভারত উদ্ধার কর্কে! 

২ 


১৮ নারী কি শুধু স্বামীর? ২য় দৃষ্ত 


১ন: 1 দেখি দেখি যশাই-কাগজখান! একবার ! 

ওনং ! আর কাজ কি মশাই, অতো! পীরিতে ! এতো কাগজ- 
ওয়ালা যাচ্ছে,কিনে নেন না মশাই একখানা ! 

১নং 1 বড় দাম বলে যে আজকে ! 

৩নং | তাহ'লে মাছের দাম বাড়লে, সেদিন মাছ খাবেন না? 
পরিবারকে একাদশী করিয়ে রাখদেন ? 

১নং | কি মশাই, এতবড়ো কথা আপনি আমাকে বলেন ? 

৩নং 1 € পুনরায় কাগজ পড়ায় মন।সংযোগ করিয়। ) চুপ করুন 
মশাই, রান্তায় গোলমাল কর্ষধেন না । পয়স। ব্যয়ের ভয়ে 
যার। কাগ্জ কেনে নাতাদের *উচিত, সহর ছেড়ে বনে 
যাওয়া 1. যান, সুন্দর বনে গরু তাড়ান গে । ( কাগজ 
পড়িতে পড়িতে প্রস্থান ) 

২নং | তাইতো, ভারি গালাগালিটা দিয়ে গেলোতো 1 হবে 
আর কিহবে, একখান1 কাগজ কিনেই ফেলুন । 

৪নং প | মশাই, দুনিয়ার সঙ্গে তাল রেখে চলতে গেলে, থব- 
বের কাগজখানি রোজ কিনতে হয় । ওতে মানুষের আয়ু 
বেড়ে যায়) বুঝলেন ? 

১নং] কি রকম ? কিরকম ? 

৪নং । আরে যশাই, একএকটা গরমাগরম খবর পড়লে, শরীরের 
রক্ত-চলাচল বেড়ে যায় কতো ! ক্ষিদে হয় কতো! ? রাত্রে 
ঘুম হয় কেমন ? কই কোন ডাক্তারের কাছে এমন একট। 
টনিকের প্রেস্রপসন বার করুন দেখি | 

১নং । বলেন কি মশাই ? 

৪ন৭ । আর বলবো কি! আপনি বিশ্বান কর্ষেন কিন 


হয় দৃ্ঠ নারী কি শুধু-স্বামীর? ১৯ 


জানিনা, আমি যেদিন খবরের কাগজ পড়তে না পাই, 
সেদিন আমার মুখে ভাত ওঠেনা, গা বাথা করে, আর মনে 
হয় যেন ম্যালেরিয়া জর এসেছে ! এমন কি, বললে বিশ্বাস 
কর্ষেন কিন! জানিনে, বাড়ীর গৃহিনীর সঙ্গে এইস্যা বকা” 
বকি করে ফেলি যে, তিনি আমাব ঝাঁজে সেদিন বাগ করে 
হয়তো বাপের বাড়ীই চলে যান | বুঝলেন মশাই, এতগুলো! 
হাঙ্গামা এ এক] খবরকাগজই ঠেকিয়ে রাখে | 

১নং | ভাল, ভাল, শুনে সখী হলাম । তাহলে, কইহে 
কাগজওয়ালা, £দাও একখানা কাগজ, এ দামেই,__অর্থাৎ 
পাঁচ আনায় | 

কাগজওয়াল। আর কাগজ নেই বাবু, এইমাত্র সব বিক্রি 
হয়ে গেল! **কেপ্পণদের কি আর খবরের কাগজ পড়া হয়? 
কোন কোবরেজথানীয় গিয়ে, ওষুধ নেবার ভাগ করে খবরের 
কাগজ পড়ে আশ্থন! যতো! সব! 

২ নংপথিক! যাক মশাই আপনার ভাগ্য ভাল। পয়সা! বেঁচে 
গেল। এক পয়সায় চারটে বিডি কিনে নিয়ে বাড়ীতে গিছ্ছে 
আনন্দ করুন গে! আজ আপনার ভারি লাভ হলে1। 

১$নং। তবে আর কি হবে? যাই বাড়ী যাই,-অপিদে গিয়েই 
কাগজ গড়া যাবে । -*কিন্ত শ্রীমতীকে ঠেকাই কি করে? 
তিনি ষে খবরের কাগজ ন1 পেলে হয়তো বিছা'ন। ছেড়েই উঠবেন না! 
আচ্ছা বিয়ে করে ছিলুম বাবা । চা আর কাগজ বোজ যোগান দিতে 
হবেই হবে? 

[সকলে ভিন্ন ভিন্ন কাজে চলিয়া! গেলেন । বিপরীত দিব হইতে 
বে]ামকেশ ও হৃধিকেশের প্রবেশ ] 


২ নারী কি শধুক্বামীর ? হয় দৃ্ত 


হৃধি। কিরে ব্যোম।? কোথায় বাচ্ছিস? কলেজে যাচ্ছিস বুঝি? 

ব্যোম। হা ভাই! 

হষি। দূর ঠাদা! আজ যে সব কলেজে ইক, তাও জানিস নে? 

বে]া। দ্রাইক হয়েছে? কেন? 

স্বষি। কেন কিরে? কাল গোলদিঘিতে অতো! বড়ো মিটিং হয়ে 
গেল, পুলিশ একট মেসের সব ছেলেদেং ধরে নিয়ে গিয়েছে বলে, 
--আর তুই জিগ গেম কচ্ছিস কেন ট্রাইক হলো? কাল মিটিংএ 
যাস নি বুঝি? কেবল বইখানিই জানে! আর কিছু জানে! না।'** 
ওরে আমার ভাল ছেলেরে ! 

ব্যো। মাভাই একজামিন কাছে এসে পড়েছে, ভাই পড়তে হয় । 

হৃযি। আরে দূর তোর একজামিন। এবারে হয়তো ইংরিজিতে 
একচামিনই হবে না! তবে অভো পড়ে মরচিস কেন ? 

ব্যোম। ইংরিজিতে একজামিন হবেন! ফি রকম ? 

হষি ইঁংরিজ্িই আর পড়তে হবে না, ত ইংরিজিতে একজামিন | 

ব্যোষ। স্কিরে? 

হবি । ইংরিজি পড়তে হবে আর কি জন্তে 2 ইংরেজরা ত সব তঙ্গি 
তল্প। বেঁধে জাহাজে গিয়ে উঠলে| 1 ওরাই বদি চলে বাঁয়, তাহলে 
আর ওদের ভাষা পড়তে হবে কেন? 

ব্যোয। ইংরেজরা চলে গেল কিরে ? 

হষি। কি ক'রে তারা এদেশে থাকবে? টেরারিষ্টদের হাতে টাটকা 
পৈত্রিক প্রাণট। বলি দেবে বলে? ওদের কি প্রাণের ভয় নেই? 
বাবা, ধতো টাকা রোজগারই করুক, আর যাই করুক, খই যে 
বুকের ভেতর ধুব্‌ ধুকু ধুক্‌ ধুকু করছে ওর একটা 82% এর দাম 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি টাক।! বুঝলি? 


ব্যদুয়, নারী কি শ্ধু দ্বামীর? ২১ 


ব্যোম। ওদের মারে কেরে? ওরা হলো 06, 21169 এর জাত ! 

হবি । বাবা, এবার &11:90 সব £12880 1 যে বিপ্রবী দল ঠেলে উঠছে 
ওরা পারে নাকি? এই তে। দিন দুগুরে, কলকাতার ঝরান্তার ওপর, 
গোয়েন্বা বিভাগের লোককে জল-জ্যাস্তে পাচার রুরে দিলে ! 
আ'র একটু সাহ্‌ম বাড়লেই এবার সাত সমুদ্র-্পারের সাহেরগুলোকে 
গলা টিপবে আর জঙ্গে লঙ্গে কবর দেবে! 

বো!ম। ছুর ! গশজা খেয়েছিস্‌? 

হৃষি। গাঁজা নয়।-গজ1! আনন্দের চোটে আজ সকালে এক সের 
গজ। এনে খেেছিলুম,--তা'তে 'আগকারটা ছিল কিনা ত 
ময়বারাই বলতে পারে! 

বোম। বলি, সতিয কলেজের ছেলের! ফ্াইক করেছে? 

হা! তবে যাও মরোগে ! দেবেখুনি ছেলেরা সব ঠিক করে' ॥ 
এক একটি থাবড়া আর গাঁট্রা থেলে, তোর এ মুখস্থ করা 
মাথার খুলিটা চড়া ক'রে ফেটে বাবে॥ প্রত্যেক কলে 
ইডেন্টরা দল বেধে গেট, আগলাচছ্ছে। 

বোম। তবে আরু কি হবে? হোষ্টেলে ফিরে যাই! 

হৃষি! অমন কাজটি করিস্নে। একটা হোষ্টেলকে পুলিশ একেবারে 
ছাত্র-ছাঁড়া করেছে, ঘেমন চাঁধারাঁ মাঠ থেকে ধানগাছ কেটে 
সাফ করে গ্রেয়-এবারে বাকি হোষ্টেলগুলোকেও অমনি কর্কেব । 
সব দেবে হাজতে পাঠিয়ে । কেন নির্দোধী বেচারা, পুলিশের 
হাতে চট.কানি খাৰি ?**তারচেয়ে সটান শিয়ালদ] ষ্রেসনে গিয়ে-- 
দেশের ছেলে দেশে পালিয়ে ষাঁ। নইকো মব্রি। 

ব্যোম। যাঁষাঃ! তুই গাঁজা খাস ব'লে পুলিসত আর গাঁজা! খায় 
না। তারা জানে কোন হোষ্েলের ছাত্রঞ্জের ধরতে হয়। 


২২ নারী কি শুধু স্বামীর? ২য় দৃশ্য 


হৃষি। দেখ--যদি বাপমায়ের বরাত জোর খাকে, কাটিয়ে উঠবি ! 
নইলে-'*্ষাক, বায়স্কোপ দেখতে যাবি? 


ব্যোষ। না ভাই, তুই বা! (প্রস্থান ) 
হৃষি। যা, তবে পড়াঙুনো ক'রে মরগে যা? আমরা! তোদের 
মত পাথুরে পড়াশুনোয় মাথা ঠুকতে রাজি নই। (প্রস্থান ) 


[ নিপয্ববাবু ও সদয় সিত্রের প্রবেশ ] 

নি । এ হোষ্টেলের সব কটা ছেলেকেই পুলিশ 87686 করেছে । 
কেবল একটা ছেলে বাকি । আমার কাছে, সব কটা ছেলেরই 
নাম আর দেশের ঠিকান] লেখ! ছিল । আফিসে গিয়ে নাম্‌ 
মিলিয়ে দেখি, এক্চজন পলাতক । 

সদ । তার নামটি কি হে? 

নির্ণ। নীলা বোস । ছোঁকরা বড়! তোখোট্ড | 

সদ । দেশের ঠিকানা কি ? 

নি। পাবনা না রাজসাহী জেলার কি একটা গ্রাম, আমার ঠিক 
মনে পড়ছে না । ছোকরা পলাতক ভগুয়াতে কমিশনার 
সাহেবের পন্দেহ পড়েছে এ ছৌড়াটার ওপর | কিন্তু আমার 
মনে হয়ঃ এ ছোড়ার কাজ এ নয় | 

সদ | কেন 7? তোবার এরকম মনে হওয়ার কারণ ? 

নি। আরে ছেঃ ছোঃ । ছ্োড়াট! বড়ো ভীতু! আমি তাকে 
দেখেছি । আমাকে দেখেই একেবারে কেঁচোর মতে! ঘরের 
মধ্যে ঢুকে যেতো ! 

সদ । আরে, এ কেঁচোগুলোই তো কেউটে সাপের বাচ্ছা হয় । 

নি । কমিশনার সাহেবকে এত করে বোঝালুম যেও ছোকরার 
পিছনে তাড়! করলে, সার! শিকারটাই বাজে হয়ে যাঁবেও 


২য় দৃষ্ঠ নারী কি শুধু স্বামীর? ২৩ 


পণ্ুশ্রম করে লাভ নেই,--সাহেব আমার কথাটায় মোটে কাণই 
দিলে না ! 

সদ. কি অডর্ণর হলো ? 

নি। অডার হ'লো,য! করে পারো, ধরো তাকে কাগজে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হ্রোক-_যে- তাকে পুলিশে ধরিয়ে দিতে 
পার্ধে, তাকে পণচ হাজার টাকা পুরস্কর দেওয়া হবে ! 
কাল নকালেই বৈনিক সংবাদ পত্র গুলোতে বিজ্ঞাপন বের 
হ'বে। 

সদ | পাচ হাজার টাকা !** চেষ্টা দেখলে হয় । 

নি। দেখো | 

সদ | তুমি নিজে হুলোবেড়াল হয়ে এমন-মাছটার ওপর যে 
নজর দিচ্ছ না ?**'হঠাৎ এমন মন্দাপ্সির কারপ কিহে? 

নি। (ঘ্বণার মত ভাব দেখাইয়া!) নাঃ ! ও,--ছুচো মেরে ভাতে 
গন্ধ ক'রে লাভ নেই ! 

মদ | ঠাঃ অনেক ভেড়া ছাগল খেয়েছে ১এখন ছুঁচো। ধরতে ঘেন্না 
বোধ হচ্ছে 1***কিন্ত আমার ও কিছুতেই অরুচি নেই । আমি 
চিতে বাঘের দলের লোক ! যাঁ পাই।_তাই ! পাঁচ হাজার 
টাকা মন্দ কি !-**তুমি ভাই দেশের ঠিকানাটা একবার দেবে 
চলোত্ো 

নি। (একটু চিন্তাকবিয়া ) দে ঠিকানাট। বোধহয় *আমার হারিয়ে 
গেছে !**'তুমি আফিসে, 

সদয়। কি রকম বাবা! এই বললে, তোমার কাছে লেখ। আছে, 
আবার এখন লুকোচ্ছ ?**৪ বুঝিছি! নিজেই টাকাট। মারবার 
চেষ্টায় আছে! ।***€ উদ'সীন ভাবে ) বেশ মারো! তোমরা হলে 


শীত 
০৮ 


নারী ক্কি শুধু গ্বামীর? ২ পৃষ্ঠ 


বড়ে। দ্বাগী "যাক! আঁফিস থেকেই ঠিক্কানাট। বার ক'রে দেখা 
যাবে কোনও রকম সুবিধে কর্তে পার্বো কি না! 

নির্ণ। কাজটা বড়ো সোজা হবেনা, সদয়? এই ষে 'বপ্লবী ছোড়াগুলে 
দেখছে, এর! এক এফটি আস্ত ময়তান। এদের মুখে থাকে হাসি 
আর পকেটে থাকে খুন! এরা সেজে বেড়াম্ম ভিজে বিড়ালটি 
কিন্তু এতে বড়ো ছুংসাহমিক, বেপরেো।রা শক্ত বর্তমান শাসন 
শষ্ের আর আছে কিনা সনেহ! এই একটা! ছেলেকে ধরতে 
দেখবে আরও ক'ট। আই, বিঃ ডিপাট মেন্টের লোককে কলকাতার 
রাস্তার ওপর আবু থাকতে আধু হারাতে হয়! এক একট। 
সক্ধান,-অগ্রনি সঙ্গে সঙ্গে এক একটা বন্দুকের গুলি। 

সদয়। বলো! কি হে? না বাবা, তাহলে আমি এর পেছনে টি চ্ছিনে ! 
এ তোমাদের হাতেই ছেড়ে দিলুম। 

নির্ণয় । আমিও একাজে নামছিনে | ঠপত্রিক প্রাণট1 থাকলে অমন 
অনেক পাচহাজার টাকা পকেটে আসবে বাবে! 

স্দ। তবে হাঃ তকে তকে থাকা যাকৃ। সুবিধে হয় অর্থৎ 
প্রাথটাকে হাতের পাচ রেখে, বাকি তাসে খেল! খেলতে পারি, 
তাহ'লে একাজে নামবোনইলে শর্মারাম ও দ্রিকে আর নেই 
বাব! 

নিণ। এগন থেকে সর্বাদাই মনে রাখতে হবে,-প্রতে]ক বাঙ্গালী 
ছাত্রের পকেটের ভেতর আমাদের জীবনের শেষ নিংশ্বাপ জামিন 
দেওয়া আছে। সদয়? প্রত্যেক কলেজের ছাত্রকে সাবধান। 

সদয়। তা আর ঘলতে! ব!কু, ওসব কথা রাস্তায় কয়ে কাজ নেই। 
চলো! তোমার বাসায় যাই। সেখানে গিয়ে দেখ! ঘাবে, 
ছোড়াটার় সন্ধান বার কর্বার ফোন সুত্র আছে ক্ষিন!! 


২ দৃশ্ত নারী কি শ্তধু স্বামী ২৫ 


নির্ণ। হা, তাই চলো । সাবধানের মার নেই। 
(উভয়ের প্রস্থান) 


প্রথম অন্ক। তৃতীয় চশ্য 


[নির্ণয় বাবুর কক্ষ। নির্ণয় ও কেতকী উপস্থিত। কেতকী 
একখানা বাঙ্গালা সন্থাদ-পত্র পাঠ করিতেছেএবং নির্ণয়বাবু 
চারের পিয়ালায় চুমুক দিতে দ্দিতে বক্রনেত্রে কেতকীর মুখে আলে'- 
ছায়ার ঘন ঘন পট-পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছে। নির্ণয়ের চকে 
অন্থুসন্ধিৎসা ও আত্ম-গ্রসাদের চতুর দীপ্তি কখনও ফুটিয়া উঠিতেছে, 
কথন ৭ নিভিতেছে। অনেকটা জোনাকীর মত ।] 
কেতকী। (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া, সহসা) কতকগুলো নিরীহ, 
নিষ্পাপ ছাত্তদদের তোমরা হঠাৎ গ্রেপতার করলে কেন? 
নি! € চায়ের পিয়ালায় চুমুক দিতে দিতে? চাপ! হাসি চক্ষু পর্বের 
ঘন সঞ্চালনে আড়াল দিয়ে) হেসেল থেকে যখন ভাজ! মাছ 
উধ।ও হয়ে যায়, খন তোমরা বেচারী বেড়ালকে ধয়ে আচ্ছ' 
ক'রে লাঠি কষিয়ে দাও কেন? - 

কেত । মাছ চুরি গেলেঃ বেড়ালই এ কাজ করে থাকে, কাজেই 
তার ওপয়েই পড়ে শান্তি! কিন্তু ছাত্রেরা ত এর আগে কখনও 
ফোন পুলিশের লোককে কি গোয়েন্দাকে খুন করে নি! 


২৬ নারী কি শুধু স্বামীর? ওম 


নির্ণ। এইবার সেটা আরম্ভ করেছে। বেড়ালও যতোদিন মাছ 
চুরি ক'রে খায় না,-ততোদিন গিন্সির খুব আদরে দিন 
কাটায়! কিন্তু যেই ধূর্তোমি ক'রে সেই সৎকাজটা আরস্ত 
করে-অমনি গিক্সির হাতে দুর্ংভাত গিয়ে লম্বা লাঠি এসে 
হাজির হয়। 

কেত। তোমরা কি প্রমাণ-পেয়েছো যে ছাত্রদের মধ্যেই কেউ 
গোয়েন্দা যতীন মন্জুমদারকে খুন করেছে ? 

নি। না পেলে আর পুলিশ এতোবড়ো। একটা দামিত-পূর্ণ 
2690 নেয় । 

কেত। যা-প্রমাণ পুলিশ বা তোমরা বার করেছে, সেগুলোকে 
তোমরা কি অভ্রান্ত বলে মনে করে।? 

নি। নিশ্চয়ই। 

কেত। কতকগ্চলো ছুপ্ধপোষ্য শিশু পড়াশুনো করতে মায়ের কোল 
ছেড়ে কলকাতায় এসে রহেছে, তারা কি ক'রে বন্দুক যোগাড় 
ক'রে এত বড়ো একটা খুনে ডাকাতের কাজ কর্তে পারেঃ আমিত 
বুঝতে পারি না। 

নি। তোমার বুদ্ধি ভীইকে ভালবাসার পাচিল দিয়ে ঘেরা! এই 
পাচিলের বাহিরে ভোমার বুদ্ধির চোখ কিছু দেখতে পায়না! 
কাজেই এসব কুট-কচাঁলে জিনিষ ভুমি বুঝতে পার্ষেরে না*** 
(খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া) "তা তোমার এতো ভাবনা কিসে? 
তোমার ভাইুতে। পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে সরে পড়েছে ! *** 
এই তো খবরের কাগজে পড়লে! 

কে। (খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া) ই, ভালই করেছে। কেন প্লে 
শুধু শুধু পুলিশের হাতে মার খেতে বাবে? বাধে কামড়ালে 


৩য় দৃষ্ঠ নারী কি শুধু স্বামীর? রি 


আঠারো! ঘা। পুলিশের হাতে পড়লে, ওদের ষড়যন্ত্রে দব কিছু হতে 
পারে! হমুতে জেল, হয়তো! বেত মারা,-হ্য়তে! পুলি'পোলা ও! 
'**আচ্ছ। পুলি-পোলায়ে তোমর! চালান দাও কেন? 
শি। আমরা চালান দেবো কেন? জজ-দাহেব বিচার ক'রে চালান 
দেন। যখন বিচারক দেখেন কেউ সত্যি সত্যি খুন করেছে, 
--আর তার অকাট্য প্রমাণ পুলিশ-তদণ্ডে পাওয়া গেছে,--তখনই 
দেন তিনি ফাসির হুকুম,--অথব। দ্বীপান্তর । 
কে। ফাসি? ফাসি? একজন জল-জ্যান্তো মানুষকে গলায় দড়ি 
বেঁধে মেরে ফেলা ।.-উঃ ! মায় কি নিষ্টর! হত্যার শান্তি 
হত্যায়! 
নি। কিন্তু যার ফাসি হয়, সেও তো! একদিন হয় গুলি মেরে, 
না হয় ছোর! দিয়ে, আর একজনকে খুন করেছে? তার শান্তি 
ইওয়া তো উচিত। 
কেত। (দীর্ঘ নিঃশ্বান ফেলিয়া! ) শাস্তি! মাস্ীষই শান্তি দেবার কর্ত।» 
ইশ্বর নয়! মানুষ সর্বজ্ঞ সাজে! হয় তো তার ভূল হচ্ছে, 
তবু দে কথাটা না ভেবে মানুষ জজ সেজে কতে। ন। অন্ায় 
শান্তি একজন নির্দোষ ব্যক্তিকে দেয় 1.**আচ্ছা, হাগা, পুলিশ 
যদি নীলুকে খুঁজে পায়,--তা হ'লে তারও এরকম বিচারের নাটক 
করে ওরা ফাসি দিতে পাবে? 
নি না? না, ও সব কথা তৃমি ভেবোন|। তাকে কেউ ধরতে 
পার্ধে না।***আমি চেষ্টায় আছি, যাতে তাকে কেউ না ধরতে 
পারে! আমি কাকেও বলিনি যে” সে আমার শাল! 
হম! এক সদয় মিত্র ছাড়া আর কেউ বড়ো জানে না, সে' 
হয়তো আমার বাড়ীতে লুকিয়ে থাকতে পারে । 


২৮ নারী কি শুধু ন্থামীর? ৩য় দৃষ্ত 


কেত। কই আমার বাড়ীতে ত সে লুকিয়ে নেই? 

নি। নেই। কিন্ধ যদি আসে, তাহলে তাকে লুকিয়ে রাঁখতে 
হবে ।'*তা নাহলে বাইরে থাকলে) কোন্‌ সময় হয়তো পুলিশ 
সন্ধান পেতে পারে। 

কেত। এখানে থাকলেও সন্ধান গেতে পারে। তোমার বাড়ীই 
তে একট! পুলিশের আডডা ! 

নি! কে বললে? আমাকে বিশ্বাম করো, আমি তার কথ! কারুকে 
বলবোন1 1," দেখো কেতকি? সত্যি নীলেটা যদ্দি লুকিয়ে 
তোমার কাছে আসে। আমাকে টপ করে থবর দিও--আষি 
তাকে* এমন জায়গায় লুকিয়ে রাখবে যে পুলিশ কি ছার, 
দেবতারাও তার কোন সন্ধান পাবে না। 

কেত। তুমি?-তুমি পাচ হাজার টাকার লোন্ড ন| ছাড়তে পেরে 
যণ্দঃ-_ 

নি। পাগল? কি বলো তার ঠিক নেই !-*তুমি আমায় এমনি 
পর ঠাওরাও? তোমার ভাই কি আম!র৪ ভাই নয়? জানো আমি 
তার জন্তে কতো করেছি? 

কেত। ত1 করেছে ।**কিস্ক তবু ভয় হ্য়। কেননা তুমি ষে কাজ 
করে। তা?তে ফেরারি আসামী পরা, সন্দেহের ওপর ভ্োককে 
ধরা তোমাদের নিত্কার কাজ। এর জ্ঞন্যে তোঁমর। মাইনে 
পাও, বখশিষ পাও! 

নি। (হোম্য) তবু জেনো তোমার ভাইকে আমি আমার . ডানার 
তলায় লুকিয়ে রাখবো । আমিই পুলিশকে ঠেকিয়ে রেখেছি 
ভার পিছনে বেশী খোজা খুজি ন|করতে! আমি তার জন্টে 
এতো! কচ্ছি--আর আমার পুরস্কার বুঝি এই? আমাকে 


ওয় দৃষ্ঠ নারী কি শুধু স্বামীর? ২৯ 


অবিশ্বাস? আমি তোমায় কতে। ভালবাসি তা জানে! ? 

[ কেতকী খানিকক্ষণ নির্ণয় বাবুর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল । 
সে বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিলদা, সেখানে কতোটা সত্য আর 
কতোট। মিথ্যা তাহাদের নিজ নিজ আলোক ছায়া ফেলিতেছে।] 


নির্ণ। মুখের দ্রিকে তাঁকিয়ে কি দেখছো? এখন অবিশ্বান 1?" 
থাক্‌, তুমি বড়ো ঘেবড়ে গেছে। 1'**একটু ঘুমো'ও দেখি, মাথাটা? 
ঠাণ্ডা হ'লে তখন সব বুঝতে পার্কে ।--আদ্ি একটু বাহিরের 
ঘরে যাচ্ছি। 'অফিসের কিছু কাজ কশ্ম আছে, সেরে আসি 
তুমি শুয়ে পড়ো, একটু ঘুমাও । প্রস্থান 

কেতকী। (শ্বগতঃ ) ঘূম? ঘুম আর আমার চোখে বোধহয় আসবেনা । 
আমর ভাই কোথায়, কে জানে? ভয়তো রাস্তায় রাস্তায় 
থুরছে। ভিখারিদের মতো! হয়তো খেতে পায়নি এ কয় দিন ! 
রাস্তার কুকুর গুলোর মত হয়তে। আঁস্ত/কুড়ের এ"টোভাত লুকিছে 
ল্কয়ে খাচ্ছে! হাতে পয়সা আছে কি নেই,তাই বা কে 
জানে? পালিয়েছে তো ঠিক? না, এর! তাকে হাজতে পুরে 
রেখেছে? আমকে হয়তো! এরা মিথ্যে কথ! ধ'লে ভোলাচ্ছে! 
***খববের কাগজ! কতো! মিথো কথা লেখে! 

( ঝিয়ের প্রবেশ ) 

ঝি। মা? সদয়বাবুর বাড়ী থেকে ভার পরিবার এসেছেন তোমার 
সঙ্গে দেখা কর্তে ! 

কে। ধদয়বাবুরস্ত্রী? কইতিনিত বড়ো আসেন না? 

ঝি। কি দরকার আছে বোধ হয়। তা না হলে এত রাতে 
এসেছেন! 


৩০ নারী কি শুধু শ্বামীর? ৩য় দু 


কে! (অনিচ্ছুকভাবে ) আচ্ছা, ডেকে নিয়ে এসো তাকে ! 
| ঝিজ়ের প্রস্থান ও অভ্রাদেবীর প্রবেশ ] 

অত্র । এই দিক দিয়েই যাচ্ছিলুম দিদি ভাবলুম+ আপনার লোক, 
একবার দেখ। করে বাবে না? 

কেত। তা, এসেছেন, বেশতো ৷ বনুন। 

অভা। বসবে না দিদি, বসবোনা। বসবার কি যে আছে? 
বাইরে তোমাদের বন্ধু, ০ 0085 1৮ কচ্ছেন। আমায় 
বললেন, বউদ্দির ভাইয়ের কোন খবর পাওয়া! গেল কিনা, 
একবার বউদ্দিদিকে জিশ্গেন করে এসো । বউদিদির উপর কি 
টান। 115 £০০810989. ! 

কেত। (বিমুঢ় ভাবে অভ্রাদেবীর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল) 
**আপনি কি বলছেন, আমি বুঝিতে পাচ্ছিনে। 

অন্তরা। বলছি, তোমার ভাইয়ের কোন খবর পেয়েছ, আমার 
£০00. টি তোমায় জিজ্ঞেনল। কচ্ছেন 

কেতাঁ। (বিভ্রান্ত ভাবে) গ্রম্‌ কাকে বলে? 

অভ্র।। 7১808৬৫1০90, কাকে বলে জানোনা ? পাল্কী গাড়ি 
থেকে বাবু নেমে গেলে, সহিস্‌ গাড়ির দরজা বন্দ ক'রে 
অপেক্ষা করে। আমার ত্বামীটিও তেমনি বাইরে রাস্তায় গাড়িতে 
আমার জন্য--ম০1৮ কচ্ছেন,*ন্তা। হলে ভিনি 22007 হলেন ন।? 

কেত। ও! এতক্ষণে বুঝেছি! তা তিনি কি জিজ্ঞাসা কচ্ছেন 
বললেন? 

অভ্র? জিজ্ঞাসা কচ্ছেন॥ তোমার ভাইয়ের কিকোন খবর 
পেয়েছে! ? 

কেত। এইতো 'ভিনি “বিকাল বেলায় এখানে এসেছিলেন 1" 


ওয়,দৃণ্ঠ নারী কি শুধু হ্থামীর? ৩১ 


এদের "কাছ থেকে জেনে গেলেন আমি এখনও ভাইয়ের 
তল্ন/স কিছু পাইনি । আবার এর মধো--খবর নিচ্ছেন? 
অভ্র । না, ঠিকসে খবরটা আমরা নিতে আসিনি। আমর! 
শুধু তোমাকে একটা সৎ পরামর্শ দিতে এসেছি। দেখো 
দু'দিনেই হোক, পাচ দিনেই হোকৃ, তোমার ভাই নিশ্চয়ই 
লকিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে আসবে । -_-সেই সময়, ভাই, 
তুমি যদি আমাদের একটু খবর দাও, তাহ'লে**তোমার 
ভাইয়েরই ভালো হবে,***আমাদের কিছু নয়! অর্থাৎ আমর! 
তাঁকে খুব একটা চমতকার গোপন জায়গায় লুকিয়ে রাখতে 


পার্ধো! । পুলিশের সাধ্য কি, সেখান থেকে কোন গন্ধ পায়। 
€কত। (চিস্তিত ভাবে) আচ্ছা দেখি,স্্যা হয় হবে। 


'ভ্রা। যা হয় হবে না, নিশ্চয়ই আমাদের খবর দ্েবে। আমর! 
নীলাম্বকে ভারি ভালোবাদি। এতো! ভালোবাসি ঘে, সে আর 
তোমায় কি বোঝাবেো ! 

কতো । আপনারা তাঁকে চেনেন নাকি? দেখেছেন তাকে? 

অভ্রা। ( কৃত্রিম ইসি হাসিয়া) [15 £05910958 ! কি বলো, 
তার ঠিক নেই। খুব চিনি, খুব চিনি,! অপরিচিত মানুষকে 
এর চেয়ে বেশী চেনা যায় না! দেখিনি কখনো বটে-_কিন্ত 
মুখ খানা তোমারই মতন হবেঃ কেমন? তবে 72280 আর 
ঘম020910)***4ই য। তফাত । 

কেতা। (বিহ্বল ভাবে অভ্রা দেবীর মুখের দিকে তাকাইগা রহিল) 

অভ্রা। একখান। ফটে! তার দিতে পারো? বড্ড উপকার হয়। 

কেত। ফটো ত নেই। তার ফটো কখনে। তোলা হয়নি । 
অন্র(। 5 1০%ও1 এত বড়ো! ভূলট! কারে রেখেছে? আই, বি, 


৩২ নারী কি শুধু ক্ষামীর ? ও" দৃশ্ণ 


ডিপার্টমেন্টের অফিনারের আ11৪ হয়ে ভাইয়ের একখানা 
ফটে। তোলাগনি ? 51100 করো কি ক'রে? 

কেত। জীবনে ভূঙ্গ অনেক হয়ে গেছে দিদি, অনেক হয়ে 
গেছে। তাকে আমার কাছ থেকে দিরিয়ে অপর জায়গার, 
রাখাটাইতো! একটা বড় ভূল! 

অন্র।। 81119 1 আমার 13070 কিন্তু সে কথ! বলে না। 
বলে, ভাই বোন চিরদিনই আলাদ| থাকা উচিত। ওদের 
সম্পর্ক, দুধ আর টকের স্তায়। মিশলেই দই কাটবে । 

“কেত। সেতে। আমার শুধু ভাই নয়,-দে আমীর মায়ের জিম্মা! 
মা মারা গেছেন, যাবার সময় তীর সমস্ত মাত-ন্বেহ আমার 
বুকের ভেতর গচ্ছিত রেখে শেছেন, এ ভাইয়ের জন্তা। 

অভ্রা। তাহ'লে তুমি তাকে খুব ভ/লোবাসে। বলো । সেও তোমাকে 
খুব ভালবাসে । নী? 1018795010৪ 29৪8, তাহ'লে নিশ্চয় 
দেখবে সে দৃ'চার দিনের মধ্যেই তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
আনবে । হয় ১015, নং হয় লুকিয়ে। এলে কিন্তু ভাই, 
আমাদের অবিশ্তি খবর দেবে । যদি না দাও, আমি ছুঃখিত 
হবেো--ভাবি ! 

কে। কেন, আপনাদের এতো! মাথাব্যথা কেন, তার খবর পাবার 
জন্যে? 

অন্।। হবেনা? আমর যে তোমাদের 10300১00301 1019005 ! 
আমর :7১039]) 10180058 দের বরাবরই বড়ো 1069:98% নেই! 
তাদের জন্যে আমাদের প্রাণ কাদে, তাবুঝি জানো না? তোমার 
ভাই তোমার কাছে এলে যেই আমাকে খবর দেবে,-তখন 
থেকে জানতে পারবে, আমরা তোসাদের জন্তে কতো! £89! 


তয় দৃশ্য নারী কি শুধু শ্বামীর ? ৩৩ 


করি। সত্যি কথা, বিশ্বাস করো, তোমাদের জন্তেত-বিশেষ 
তোমার ভাইয়ের খবরের জন্যে আমাদের রাত্রে ঘুম হয় না। 
(একটু হাপিয়া) বলি, তোমার ভাইকি আমারও ভাই নয়? 
কেতকী। (দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া) আপনাদের দয়া ! 
অভ্রা। তাহ'লে আমি আসি! এ কথা রইলো, নীলা এলেই 
আমদের বাসায় খবর পাঠাবে । কেমন ?**"কথা পেলুম তো? 
[কেতকী নীরবভাবে ঘাড় নাড়িল। অভ্রাদেবী চলিয়৷ গেল। ] 
কেত। ঘ| বললে, তাকি সত্যি? এরা আমার ভাইয়ের জন্যে 
ভাবে ?"**আগেত কই একবার খবরও নিতো না! মনটার 
মধ্যে কেমন খটকা ঠেকছে! 
[ গন্ধমণির গ্রবেশ ] 
গদ্ধ! হা মা তোমাকে একটা কথ! জিজ্ঞাস! কর্ষেো ? 
(কেত। কি কথা? 
গন্ধ। বলি, তোমার ভাইয়ের নামটি কি নিরঘু বহু? 
কেত। নীরম্ব নয়,--নীলামু। 
পন্ধ। এ একই কথা! আমর! তো একাদসীর দিন নিরন্থ উপোষ 
করি,--তাই ওই কথাটাই মনে থাকে। 
কেত। আমার ভায়ের নাম জেনে তোর কি হবে রে? 
গন্ধ। তা আর জানতে ইচ্ছে হয় নাগা! তুমি এমন ভালো মান্থষ, 
এমন হন্দরী,_-তোমার ভাইও কোন্‌ না খুব স্থন্দর দেখতে 
হবে! তা মা এবার যখন তোমার ভাই আসবে, আমাকে 
একবার দেখিয়ে দিও না গা! আমি আগে যেন ছ* একবার 
দেখেছি বলে মনে হয়। তবে সেই কি সে,-সেইটে ঠিক 


ক'রে উঠতে পাচ্ছিনে। 
তু 


৩৪ মারী কিধু স্বামীর? ওয় দৃষ্থ 


কেত। তাকে দেখতে তোর এতো] মাথাব্যথা কেনরে? 

গন্ধ) না, এমন কিছু নয়! তব কি জানো? পচ জনে পাচ 
কথা বলছে । আমি বাপু ওসব পাচক্তনের কথায় থাকিনে | 

কে। পীচজজনে পাচ কথ! কি বলছে রে? 

গম্ধ। কি জ্রাবি মা কি বলবে? আমি মা ও সাতেও নেই, 
পচে নেই । **তবে কি জানো? আমাদের বাসায় পাঁচ 
রকমের লোঁক থাকে তো? কেউ বলে £শণতুইঈ যে বাডীতে 
কাজ কন্ধিস্‌ গন্ধ, সে বাড়ীর গির্ির ভাই এক খুনে আসামী ।৮ 
***আমি-মা ও সব কথায় পেত্যয় ষাইনে) 

কেত। (বিস্ময়ে) খুনে আসামী? 

গন্ধ । দেখোমাঃ» লোক গুলোর বলবার উড দেখো । তাই না হয়, 
একটু নরমে গরমে বস্‌ । তা নয়-একেবারে বলে খুনে আসামী । 
আমিও দিয়েছি তাকে ছুকথা শুনিয়ে। 

কেত। তুই কি বললি? 

গম্ধ। আমি বললুম “বেন, কার গলায় সে গামছা বেঁধে খুন 
করেছে ষে, পে খুনী হবে?” বলে মা,-“কাকে নাকি, তোম!র 
ভাই রাস্তায় বন্দুকের গুলি ছংড়ে একেবারে মেরে ফেক্েছে।” 
দেখ মা মিথ্যে কথা বলবার একবার ঘটা] দেখো । আমি 
হেঁসেই উড়িয়ে দিয়েছি সে. কথা ! 

কেত। তুই ওসব কথ! কানে তুলিসনে। সব মিথ্যে কথা। 
আমার ভাই, কুকুর কামড়াতে এলে তাকে উলটে তাঁড়িয়ে দিতে 
জানে নাঃ্পসে করবে মানু খুন! 

গ। (মৃহকণ্ঠে) তা মা তোমার তাই এলে আমাকে একবার দেখিথে 
দিয়ে! না! 


ওয় দৃষথ নারী ফি শুধু স্বামীর? পি 


কেত। কেন? তুই তাকে দেখে কি কর্বি? 

গন্ধ। (ফিক করিয়া ইাসিয়া ফেলিল) মোটা টাক! মা! যদি 
পেয়ে যাই! এই আর কি! 

কেত। টাকা কি ক'রে পাবিরে? 

গঙ্ধ। গেমা আমি তোমায় বলতে পার্বো না। (জ্রত প্রস্থান ) 

কেত। (€ সম্বগতঃ) ভু । বুঝছি! পুলিশ খবরের কাগজে 
ভাপিয়ে দিয়েছে-যে তাকে ধরিয়ে দিতে পার্কে, তাকে পাচ 
হাজার টাক! বখশিষ দেবে! তাই নকলের টনক নড়েছে। 
এ বিটা;--সেও চেষ্টায় আছে আমার ভাইকে ধরিয়ে দেবে 
ঝলে কেন? তার কি কেউ নেই? তার দিদির কোঁজ কি 
এতো! আলগা যে, সেখান থেকে তাকে ছিনিয়ে নেবে? 
সয়তাঁন পৃথিবী! তুমি জাল পাতছে', আমার পাঁয়রাটি ধরবে 
বলে? দাড়াও, ধরতে দিচ্ছি !*** (উধ্বের দিকে করযৌড়ে 
আচল ধরিয়া) ভগবান? আমাকে দিদি করেছো,--ভবে 
দিদির আত্ম-বল্গি দেবার ক্ষমতা দাও ! 
[ বাহিরের বারান্দা হইতে চাপ গলায় নীলাধু ডকিল £ দিদি? 
দি--দি?] 

কেত। (চমকিয়। উঠিয়া) ও কে? (নিঃশব অথচ দ্রুত পদ 
ক্ষেপে বাহিরে বারান্দার দ্বায়ে আয়া) কে রে? 

নীলা । (মুখে আঙল দিয়া) চুপ! আস্তে কথ। কও দিদি ।আমি-এসেছি ! 

কে। (চাপা গলায়) কে? নীলু? (বেশ উৎফুল্ল হইয়।) আয় 
আয় আমার কোলে আয়। (গ্রাস জড়াইয়া ধরিল) আয়, 
ভেতরে বলি! উঃ তৃূই কি রোগ! হয়ে গেছিম ? কতদিন দেখিনি 
[ উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিল ।] 


উজ. নারী কি শুধু স্বামীর? ওয় দৃশ্য 


নীল । (চাঁপা গলায়) কেউ এখানে নেইতে। দিদি? .**দরজ! 
জানাল! গুলে বন্দ ক'রে দাও। কেউ দেখতে পাবে! ্‌ 

কে। না। কেউ নেই !**"আচ্ছা বন্ধই করে দিচ্ছি! [কেতকা 
গা টিপিয়া টিপিয়া গিয়া ঘরের দরজা! জানালাগুলি সম্তভপণণে বন্দ 
করিয়া দিল। পরে ফিরিয়া আদগিয়! বসিল। ] 

কেত। (নীলগান্থুর মুখের দিকে তাকাইয়া ) ওঃ! এই ছ*দিনে যে 
একেবারে অদ্ধেক হয়ে গেছিসু নালু? 

নীলা । ওঃ! কি করে ষে দিন কাটাচ্ছি, বদি জানতে দিদি! 

কেত। কি ক'রে কাটাচ্ছিল £ 

নীলা । দিনের বেলায় মোটে বার হইনে। রাত্রি বেলায় বেরোই 
তাও গা ঢেকে! পেচাগুলোও বোধ হয় আমার চেয়ে ্বাধীন। 

কেত। আহী! এমন কন্ম কেন কর্তে গেলি, নীলু? 

নীল) | সে অনেক কথা! একদিন তোমায় বলবো! আজ এখানে 
ওনব কথা নয়। ***্দাদাবাবু কোথায়? 

কেত। নীচের বঠকখানায় বোধ হয় আছে। স্খেনেই তে গেল! 

নীল। রান্ত। দিয়ে আসতে, উকি মেরে তাই দেখলুম। তাই, 
স।হস করে ওপরে এলুম। 

কেত। স্ুমুখের দরজ দিয়ে? 

নীল। পাগল! তোমাদের বাড়ীর পিছনের পাচিল ডিডিয়ে বাড়ীর 
ভেতরে ঢুকলুম। দ্েখলুম, কেউ কোথাও নেই। তারপর 
চোরের মত গুড় মেরে মেরে, পাশের খর দিয়ে 

_ বারাণায় এলুম। ভাগ্যিস কেউ ছিলন! । 

কেত। বেশ করেছিস | কিন্তু সাবধান ! ঝিকি চাকর, কারুকেই 
দেখ দিস্নি। ওরা সকলেই তোর শত্র 


ওয় দৃষ্ঠ নারী কি শুধু স্বামীর? ৩৭ 


নীল। সকলেই শক্র। মানুষ কি ছার, কুকুর বেড়ালগুলোকেও 
দেখলে, মনে হয়, ওরাও বুঝি পুলিশের চর। অন্ধকারে গাছ- 
গুলোকে দেখলে মনে হয় ওৎ পেতে পাহার|ওয়াল৷ দাড়িয়ে 
রয়েছে । আকাশের দিকে তাকালে মনে হয়, আমাকে ধরবার 
জন্যে বাতাসের জাল ফেলছে । পাখীর শবে চমকে উঠি। আবুস্থলো 
নড়লে আতকে উঠি দিদি! এমন করে আমার কদিন চলবে? 

কেত | (চিন্তাপ্বিত ভাবে) তবে কি হবে নীলু? 

নীল । তাইতো তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে এলুম দিদি, আমার কি হবে । 

কেত। ভুই কলফাত1! থেকে পালিয়ে যা। এখানে অনেক লোক, 
অনেক পাহারা । কারুকে বিশ্বাস নেই! তুই পশ্চিমে পালা। 

নী। তাই যাবে!) শুধু তোমার মত নিতে এলুম। 

ফেত। এ কয়দিন কোথায় কাটালি নীলু? 

নীল। এক বন্ধুর বাড়ীতে । তার কেউ নেই, শুধু বিধবা ম 
আছেন, আর এক বোন। কিন্তু তবু সাহস হয় না! ঘরের 
ভেতর কি সমস্ত দিন বন্দ থাকা ধায়? 

কেত। তা কখনও যায় ? 

শীল। আবার হাঙ্গামা কি জানো? রাত্রিতে তাদের বাড়ীতে 
এক পিশে মশাই এসে থাকে । তার ভয়ে আমি রাত্রে সেখেনে 
থাকিনে। 

কেত । কোথায় থাকিস? 

নীল। ম! রজনীর কালে! আচলের আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে রাস্তায় 
রাস্তায় বেড়াই । ছূ"দিন রাত্রে ফুটপাথের ওপর শুয়ে পড়ে. 
ছিলুম। বড় শীত করে! শীতকালে কি খোলা আকাশের 
তলায় খালি মাটিতে শুয়ে থাক যায়? 


৩৮ নারী কি শুধু স্বামীর? ওয় দৃষ্ত 


কেত। ওমা. কি হবে! নিউমোনিয়া ধবে যাবে ষে! ৃ 

নীল। আমার ভাগ্যে সেও ভাল !.*"বিস্ত তা হবে না। ভগবান 
অতে। সহজে মানুষকে দয়! করেন না । 

কেত। যাটও ষাট, ! অমন বথা বলিসনে নীলু! তুই যে 
আমার সাত রাজার ধন, এক মনিক! তুই যে আমার মায়ের 
জিন্মা! মা মরবাদ। সময়ে, (কীদিয়। ফেলিয়া )_ নীলু? নীলু? তুই 
আমাকে গল! টিপে মেরে ফেল,, তারপর মা হুম করিস । 

নীল। দিদি) তোমার এখানে ছুটে! ভাত পাবো.12 আজ দিন 
ভাতের মুখ দেখিনি। 

কেত। আাঁ, বলিস কি? তা হারে, যে বাড়ীতে দিনের বেলায় 
থাকিপ তারা৷ ছু'টে] খেতে দেয় না? 

নীল। বন্ধুর মাকে কি বোনকে জানাই নি, পাছে তারা আমার 
কথা সেই পিশে মশাইকে বলে ফেলেন! আমার বন্ধুই আমাকে 
বারণ করে ছিলে! 

কেত। ভবে, এ কয়দিন কি খেষে রইলি? 

নীল । রাত্রে সকলে খুমালে পায়ের জুতো] খুলে, পা টিপে টিপে 
বেরুই! আমার বন্ধুটি সঙ্গে সঙ্গে এসে বার করে, দেষে।*"" 
রাত্রে বেরিয়ে, দোকান থেকে খাবার কিনে, রান্তায় ঈগাড়িয়ে 
থেয়েছি। তাও ভাল ঝড় দোকান থেকে নফ়১-সেখেলে বড্ড 
ভিড়. ছোটো উড্ডের দৌকান,_যেখানে কফেরোসিনের টে'পির 
আলোয় প্রায় অদ্ধকা রসে সব দোকান থেকে প্ তেল 
ভাজ নে খেক্ষেছি। কোনও হোটেলে ঢুকে, ফবে দু'টো 
স্থাত খান্ো। এমন সাহস হলোনা দিদি পাছে কেউ, চিনে 
ফ্লেলে ধরিয়ে দেয়। | 


ওয় দৃষ্ঠ নারী কি শুধু স্বামীর? ৩৯ 


কেত। আহা! কি কষ্ট! কিকষ্ট।.*"ভগবান? আমাকে কি শুধু 
এই কথা শুনতে বাচিয়ে রেখেছো? এত লোকে বোগে মরে, 
--কই আমাঁকেত কিছুতে ধরে না! কই, বজ্রাঘাতে ত আমি 
মরি না!-"'আমি নিজে ছু'বেরা রাজার ভোগে খাওয়া দাওয়া 
কচ্চি,-আর আমর ভাই, আমার মা'র পেটের একটিমাত্র 
ভাই,না খেচতে পেয়ে-- কাতীলের মত দিন কাটাচ্ছে! 
উঃ! ভগবান, 

নীল। দ্ছুঃখু করা, এখন: রাখো দিদি! আমায় দু'টি ভাত, বদি 
থাকে তো, দাও। 

কে। ভাত ? আমাদের ষে সব খাওয়া-ঘ1ওয়া হয়ে গেল? নীলু ? কিহবে ? 

নীল। কিছু নেই? তোমাদের পাতে ফেলে দেওয়া ভাঁত দুটি ? এঁটে- 
কাট, যা হ'ক?"*চাকর-বাকরদের ফেলে দেওয়া? 

কেত। কোণে আন্বুল দিয়া) ওঃ! আর শুনতে পারি না নীলু, 
আ:র শুনতে পারিনে। তুই যদি আর একটু দকালে আসভিস্। 
"উঃ! কি-করি নীলু? কি করে তোকে ছু'টো ভাত দেই ? 
"তুই একটু বসবি, আমি এখনই ছু'টো রেখে দিই? 

[বাহির হইতে য় বাবু দরজায় ধাকা দিলেন ] 

নীল। (চাপা গলায়) এইরে! কি হবে দিদি? 

কেত। (চাপা গলায় ও কতকট্টন ইসারায় )তুই এই খাটেব তলায় 'লুকো ! 

নীল। না, না। ধরে ফেলৰে। আমায় পালাতে হবে! 

[ বাহিরে নির্ণয় বাবু ভাঁকিলেন : কেতকী? বাসি ] 
কেত। 'ত। হলে, এই পাশের দরজা দিয়ে: 
নীল। এই দরজা দিয়ে গেলে, কোথা: গিু্স " লড়বে ? 
[ বাছিরে দির্ঘয় £--রক্ধা থোঁলো না 1,১৮০ 


৪০ নারী কি শুধু স্বামীর? হ্রদ 


দরজা! বন্দ"« ক'রে কি হচ্ছে? কেতকী?] 

কেত। (চাপা গলায়) রাক্জাঘরে গিয়ে পড়বি। সে ঘরের পেছন 
দিকে দরজা আছে। 

নির্ণ। (বাহির হইতে) কার সঙ্গে কথা কইচো? দরজ। খোলে! । 
কেতকী ? শীগ্‌গির দরজা খোলে! । 

নীল। ( চাপাগলায়) তবে সেখান [নিয়েই পাল1ই। 

কেত। (চাপাগলায় ) দেখিস অন্ধকারে যেন,*** 

নির্ণ। (বাহির হইতে) আচ্ছা মুস্কিল তো 1'"দরজা খোলে। না | 
এত দেতি হয় কেন? 

নীল। (চোপাগলায়) চললুম দিদি! অদ্কধকারই আমার জীবন ! 


[ পাশের দরজা দিয়। প্রস্থান! পরে কেতকী সে দরজ! বন্ধ 
করিয়া দিয়! চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে সন্থুখের দরজার খিল 
খুলিয়া দিল ] 

নির্ণ। (ঘরে প্রবেশ করিয়।) এত দেরি হ'ল কেন? 

কেত। একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। 

নিরণ। খুমিয়ে পড়েছিলে ? আমি ধেন শুনলুম কার সঙ্গে কথা কইছো৷? 

কেত। তোমরা এ রকমই গুনে থাকো । [আর কিছু না বলিয় 
বিছানায় আসিয়া! ধড়াস্‌ করিয়া শুইয়া পড়িল ] 

নির্ণ। আজ কি হয়েছে তোমার ? 


[ কেতকী নিরুত্র | বিছানায় মুখ গু'জড়াইয়। কাদিতে লাগিল। 
ওদিকে নির্ণয় বাবু ঘরের এদিক-ওদিক সন্ধিৎস্থভাবে দেখিতে 
লাগিলেন।.*বাহিরে ধপ, করিয়া একটা শব হইল। ] 


১য় দৃষ্ নারী কি শুধূ স্বামীর? ৪১ 


নির্ণ কিসের শব্ধ হ'ল? (উচ্চৈস্বরে) শু? শু? 

শভভু। (নেপথা হইতে) আজ্র-এ-এ ? 

নির্ণ। কিসের শব্ধ হ'লরে? 

শভু। কি জানি বাবু? 

নির্ণ। একবার আলো জেলে দেখতে? 

শভু। দেখি। (কিছুক্ষণ পরে) বাবু? পাচিলের ওপরে যে ফুলের 
টবট। ছিল, সেইটে পড়ে গেল ।* ****৬1- বোধ হয় কোন বেড়াল 
লাফাতে গিয়ে ফেলে দিলে ! 

নিণ। কোনও লোকজন ঢেকেনি তো? 

শল্ভু। (তাচ্ছীল্যভাবে ) ন! বাবু !***আমি থাকতে লোক ঢুকবে? 

নির্ণয়। (€ কেতকীর প্রতি ) কার সঙ্গে কথ! কচ্ছিলে, বলোনা । 

কেত। (নিরুত্বর ) 

নির্ণ। (মিনতির সুরে ) হা গা, বলো নাঁ। 

কেত। " যমের সঙ্গে। 

(নির্ণয় আর ঘেঁটাইল না।) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । প্রথম দৃশ্য। 


নির্ণ্ধ বাবুর কক্ষ। নিয় বাবু অফিদ যাইবার পোষাক পরিসা, 
চেয়ারের উপর বিয়া বিমষ মুখে অপেক্ষা করিতেছেন। ভাব 
দেখিলে মনে হয়। তিনি আজ আফস্‌ যাইবেন কিনা, শির 
করি উঠিতে পারিতেছেন না। সন্ুখে ভৃত্য শম্ত, দাড়াইয়া। 
কাঁল---বেলা ১২1 হইবে। 


নির্। তুই ঠিক দেখেছিস্‌? 

শভু। দেখেছি বই কি, বাবু! আমি বারান্দায় ঈীড়িয়ে, জানালার 
ফাক দিয়ে সব দেখেছি । 

নির্। লোকট কি রকম দেখতে? 

শ। আজ্ঞে, দেখতে ঠিক তেলে ভাজা! বেগুনির মতো । এ রকম 
পোড়। পোড়া তামাটে গায়ের রঙ১আর এ রকম বেধড়ে! 
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নির্ণ।. ই! (চিন্তিত ভাঁবে ) আর? 

শন্তু। আর কি বলবো? শীতের শেষে আম্ড়া গাঁছে যেমন কচি 
কচি পাচা গায় অথচ ভাল পালা গুলো তাতে ঢাকা পড়ে 
না১-এও তেমনি, গায়ে মাংস থাকলেও, গাটগুুলো বেশী ঠেলে 
উঠে আছে। 


১ম দৃশ্য নারী কি শুধুন্যামীর? ৪৪ 


নির্ণ। খুব ষণ্ডা গোছের লোক বুঝি? 

শ। আজে, আমার ত মনে হয় এ চওড়া গেঁঠো হাতে ষ্দি 
আমাকে একটি চড় বসায়, তা! হ'লে আমি তখনই ঘুড়ি 
মত তেতালার ভাদে উড়ে ষাট 

নির্ণ। বয়স কতো হবে? 


শর আজ্ঞে তা, বিশও হ'তে পারে, পঞ্চাশও হ'তে পারে! 
মুখখানা! দেখলে মনে হয় কচি,-বিশ বছরের ভেতরেই হবে। 
কিন্ত কাধ দু'টো! দেখলে, বুঝতে পারা বায়, পঞ্চাশ বছরের 
লোক ন হলে এমন যাড়ের মত কীঁধ হতে পারে না। আর 
কি হাতের গুলো ছু'টে। | বেন মুষ্টুর! 

নির্ণ। বলিস কি? এতো হও? 

শড়ু । যণ্ডী না হ'লে বাবু, আমি তাকে "বাড়ীতে ঢুকতে দিই? 
না, মার সঙ্গে একঘণ্ট। ধরে, ঘরের দরজ! বন্দ ক'রে কথ! 
কইতে দিই? আমি কি বুঝিনে বাবু, ভদ্দর লোকের বাড়ীতে 
এসব ঠিক নয়। একজন বাইরের লোক এসে মায়ের সঙ্গে যু 
তা ভাবে গল্প ০ চাকর হয়ে এসব বরদাস্ত করি 
কি কারে? . 

নির্ণ ॥ খাকু। চুপ, করু।***ব্যাপারট। খুব গোলমেলে রকমের ! এব. 
একটা ব্যবস্থা! কর্তে হবে "দেখ, আজ যেই লোকটা আসবে, 
_-ভুই তাকে কিছু বলিস্নি তুই চুপি টুপি বৈঠকখানাঘরে 
গিয়ে আমাকে টেলিফৌ। করে দিবি। পারবি তে? 

প। থুব পারবে11-আমি এর আগে কতো! টেলিফে! করেছি 1" 
আপনি ত শিখিয়ে দিয়েছেল। ৃ 

নিি। ই।। তাহলে আমি অফিসে চনদুম। তোর কাঁছ থেকে 


৪৪ নারী কি শুধু স্বামীর? ১ম দৃষ্ঠ 


খবর পেলেই আমি ছুট আসবে।,--আর তারপর বাঁ ব্যবস্থা 
হয় কর্বো। 


শনড়। আজ্ঞে আচ্ছা । 
[ নির্ণয়বাবু চিন্তিত ভাবে. চলিগ্জা গেলেন 

শু! (পকেট হইতে টাঁকার থলিটী বাহির করিয়া ও গুণিয়া) 
মা'র কাছ থেকে পেলুম সবশ্তদ্ধ দু'টাক1,-আর বাবুর কাছ 
থেকে সাড়ে সাত। এই হলো সাড়ে নয়। ৩2 কি মজাতেই 
আছি।**'রোজ রোজ কি পানতুয়া নিডিগেনি খাবে। ?*তার 
চেয়ে যাবো একদিন বাঁয়চকোপ দেখতে ।***আর একদিন 
ধ্যাটার |.*উহ্ছ! গন্ধর বোন্‌ হাবিটাকে একদিন বাগাবার চে 
কর্ষবো না ?**'উন্থছ ! ছুড়িটার কি চাউনি রে। যেন শিক্ষি মাছে 
কাটা মারে! 

[ কেতকীর প্রবেশ ] 

কেত। শু? পাশের ঘরের দরজায় কে কুলুপ লাগিয়ে দিলেরে? 

শ। আজ্তে--আজ্ঞে-(যাথ! চুলকাইতে লাগিল ) 

কেত। কি? বলবিনে? 

শ। আজে, বাবু যে বলতে বারণ করে গেলেন! 

কে। ও! বুঝেছি ৮*আচ্ছা, তুই এখন যা।***যদি কোন লোক 
দেখা কর্তে আসে, সটান আমার কাছে নিয়ে আসবি। 
[ শু, কেতকীর মুখের দিকে অর্থপূর্ণ ভারে তাকাইল।-- 
মুহর্থে আপনাকে সামলাইয়া লইয়া বলিল: 

শন্ু। আজে, আচ্ছা । (প্রস্থান ) 

কেড। (ন্বগতঃ) এমনি ক'রে, কতদিন চলবে? স্বানী-ন্ত্রীর মাঝ 
থান এই লুকোচুরি! এর ফল কত দূরে?**বাবুতো বেশ 


১ম দৃশ্য নারী কি শুধু স্বামীর? ৪৫ 


আমায় সন্দেহ কর্তে আরম্ভ করেছেন! আর যা সন্দেহ কচ্চেন 


--তাঁতো। ভদ্র ঘরের বৌ-ঝিদের শেষ অপযান 1*এই আত্মহত্যার 
পথে ধাপে ধাপে আর কতো নামবো ! 


[ নীলাদু এক পাঞ্জাবী শিখের বেশে শুর আগে 'আগে ঘরে 
গ্রবেশ করিন। তাহার মাথায় এক প্রকাণ্ড পাগড়ি, মুখে পর- 
চুলার গৌফ-দাড়ি। কেতকী তাহাকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিল 
ও বিশ্মিত ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিল ] 


কেত। কে আপনি ?.*কিছু না বলে কয়ে হঠাৎ 

লীল।। মাপ করিয়ে মাতাজী! হাম আতা হায় অমৃৎ্দারসে ! 
হুয়া আপকো যে কাকাবাবু হাঁয়--এ হাঁমূকো ভেজ দিয়া আপ.কো 
পাশ ।.**আপতকো নোকো।র হাম্‌কে। ঘূস্‌নে দেতা নেহি, লেকেন, 


[ এতক্ষণে নীলাম্বর কগম্বব শুনিয়া কেতকী 
চিনিতে পারিয়াছে । তখন নিশ্চিন্ত হইয়া বলিল 


কে। ও বুঝতে পেরেছি ।**ত! বন্ধন এ চেয়ারে। (শুর দিকে 
ফিরিয়া) শল্তু ? ইনি আম'র কাকাবাবু লোক হন। সেই 
অমৃতসার থেকে আসছেন ! তুই দৌড়ে এর জন্য এক টাকার 
সন্দেশ কিনে আন দেখি ।***জল খাবার তে দিতে হবে ! (বাগ 
খুলিয়৷ টাক বাহির করিয়া) দেখ. এ পাড়ার কোনও দোকান 
থেকে আনিস্নি। এদের জিনিষগুলো অতি যাচ্ছে-তাই ! 
তুই ট্রামে করে বউবাঙ্জারে গিয়ে, ভীমনাগের দোকান থেকে 
নিয়ে আয়। তাদের সন্দেশ গুলো ভালে1।.*"এই ছু'টো টাক! 


৪৩ নারী কি শ্রধূ স্বামীর? ১মদৃশ্য 


দিচ্ছি। দেড় টাকার সন্দেশ আশ্বিট্রামভাড়। যা লাগে দিবি 
--আর বাকি যা থাকবে, তুই নিস । 
[ শত, কেতকীর হাত হইতে টাক! লইয়া নীলামুর দিকে 
বাকা চোখে তাকাইতে তাকাইতে চলিম্বা গেল।] 


নীলা । চাকরটার চাহনিটা ফাকা নয় দিদি! বেশ নীরেট কলে 
মনে হচ্ছে। এর ভেতরে সন্দেহ আর কু-মতলবের অনেক ধুলো" 
কাদা ঠেস! আছে। 

কেত। না, না! ও এ রকম ক'রে লোকের দ্দিকে চায়। ওর 
বেঁকাদিকৃটা1 কে।থায় জানিস? আমাদের এখানে যে নতুন লোক 
আসবে, পাছে দে অনেক ভালো ভালো খাবার খেয়ে যায 
সেই হিংসে! ওর বিশ্বাস ভাল ভাল খাবারে, ওর একট! মৌরসী 
পান্ট! অধিকার আছে। 

নী । (অতিক্ষীণ হাস্য করিয়া) তা! হয়তো হতে পারে। কিন্তু 
তুমি ওকে যেন বিশ্বাস ক'রে আমার সত্যি পরিচয়টা দিয়ে 
বসো! নাঃ বা আমার নাম্টা ওকে জানি না। পুঁইশাকের 
ভেতরেই বিষাক্ত সাপ লুকিয়ে থাকে । 

কেত। ন” না, ওকে জানাবো লী) শুধু ওকে কেন,-কাকুকেই 
জানাইনি। তোর দাঁদাবাবু এখনে! ঠিক জানে না যে, তুই রোজ 
আদিস্‌ এখানে! ভাই নিয়ে সে আমাকে ভারি সন্দেহ কচ্ছে। 

নী। কি সন্দেহ কচ্ছে দিদি? 

কেত। না, নাঃ সে লক্জার কথা আমি তোকে বলতে পারবে! 
না। সে তুই বুধধি নে! বিয়ে হ'লে প্র, তখন হয়তে! 
বুঝবি । 


১ম দূত নারী কি শুধু স্বামীর? ৪৭ 


নী। না দিদি, ভুমি বলে! আমি বুঝতে পার্কো। বুঝতে না 
পাবলে আমাৰ বড়ে। অহ্ুবিধে হবে। হয়তো একট বড়ো 
রকম বিপদে পা দিয়ে ফেলতে পারি। 

কেত। (খানিকক্ষণ ভাবিমা ও অন্থদিকে মুখ ফিরাইয়া ) তাই 
যদি মনে করিস, তবে শুনে রাখ । দেখ, শ্বংমীদের একটা 
বড় রকমের হূর্বলতা আছে তাদের স্ত্রীদের বিষয়ে। সব 
স্বামীর হয়তে! তা নেই, কিন্ত তোর দাদাবাবুর মনের মধ্যে এ 
দুর্ধলতাটা হঠাৎ গজিয়ে ও$বাঁর একট কারণ আমরা ঘটিয়ে 
দিচ্ছি। ওর বিশ্বাস বলিতে বলিতে চুপ করিল ।) 

শী। 71 দিদি, তুমি বলো। আমি এখনও সবটা পুরোরকম বুঝে 
উঠতে পারান। 

কেত। (অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া, প্রায় কীদিয্টা ফেলিয়া) কি 
শুনবি নীলু,_মেয়ে মান্ষদের এটা শেষ অপমান,__শেষ লাঙ্থন! ! 
স্বামীর কাছে স্ত্রীর ষেট। বড়ো! পরিচয় আমি সেইটাই হাবাতে বসেছি। 

নী। ও তোমার হেঁয়ালি কথা রাখে! দিদ্ি। আমাকে খোলাখুলি 
ভাবে ভালো ক'রে বুঝিয়ে দাও, যাতে আমি তার ব্যবস্থা! 
করতে পারি । 

কেত। (একখান! চেয়ারে বসিয়া, ছুই হাত দিয়া আপনার কাণ 
দুইটি ঢাকিল এবং মুখখানা মাটির দিকে নত করিল, তারপর 
বলিতে আরম্ত করিলঃ--) নীলু তোর দাদাবাবুর সন্দেহ হচ্ছে 
যে, আমি রোজ একজন বাহিরের উটুকে। মানুষকে বাড়ীর 
ভেডরে আনি ।*.”"আমার কোন আত্মা নাই, কোন নৈতিক বন্ধ 
নাই। আমি আমার শরীরটাকে বাযবসাঁকেন ক'রে ওর ভিটে 
বসে, পাপের চরম পঙ্গ1 চালিস্বে যাচ্ছি। 
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[ নীলু গুনিয়া স্তভিত হইয় গেল। তাহার মনের আকাশেও 
অনেক মেঘ পুগ্তীভৃত হইয়া উঠিল। খানিকক্ষণ নীরব ভাবে 
চিন্তা করিয়, পরে বলিনঃ ] 
নীঙ্গা। তা হ'লে কি হবে দিদি? 
কেত। কি আর হবে? যেটা বড়ো! সত্য, তারই জয় হবে। 
নীলুঃ। আমি তোকে বুকের দুধ খাওয়াইনি বটে, কিন্তু ভগবান 
মানুষের বুকে আপনা হ'তে ভাইয়ের জন্যে ষে স্নেহের মধু 
ফুটিয়ে তোলেন তাই দিয়ে আমি তোকে পালন করেছি | ** 
আমি তোকে জীবনে বাচিয়ে রাখতে,-তোর পথের কীট সব 
গুলি সরিয়ে দিতে,-আমার যা কিছু আছে, সব বিসজ্জন দেবো । 
আমার মান, ইজ্জত, স্বামীর বিশ্বাস, স্বামীর আদর,-সব এক 
দিকে, আর তৃই একদিকে !***্যাকু, ওকথা এখন রাখ. । তোর 
জন্যে খাঁনকতক লুচি ভেজে রেখেছি, সেগুলো! এনে দি”-তুই 
অ!গে পেগুলো খেয়ে নে। ত! না হালে, কোন্‌ সময় আবার 
কেউ এসে পড়বে, আর সব গোলমাল হয়ে যাবে ।"**এখনই 
আনছি ! 
[ কেতকী পাশের ঘরে গিয়া, একখানি থালায় করিয়া 
খান কতক লুচি, আলুর দম ও 'নানাবিধ ব্যঞ্জন আনিয়। 
টেবিলের উপরে রাখিল। ] 
নীল! | তুমি রোজ রোঙজ্জ এত জিনিষ ঠতরী ক'রে রাখো কেন 
দিদি? আমি ত মাত্র দুটি ভাত খেতে আদি। 
কেত। কেন করি, তুই বুঝতে পার্বিনে । ম1! ষদ্দি বেঁচে থাকতেন, 
তিনি আরও ঢের ভালো তালে খাবার তৈপগি ক'রে খাওয়াতেন 
তোকে! আমি তত ভয়ে ভয়ে কিছুই কর্তে পান্ধিনে 1**'তোর 
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পেটট| ভরে ভে! নীলু? না, আধপেট! খেয়ে পালা? 
নী। আধপেট1!-**দিদি, তুমি ন! খাকলে আঞ্জ আমার কি হতো? 
নী। নে, নে, চট করে আগে খেয়ে নে। 
(নীলামু খাবারের সম্মুখে বপিয়া পাগড়িটি মাথ। হইতে নামাইয়। 
টেবিলে রাখিল। পরে খাইতে আরস্ত করিল। যেমনি একখানা 
নুচি মুখে ভুলিয়াছে, অমনি অপ্রত]াশিত ভাবে নির্ণয়বাবু ও 
তৎপশ্চাৎ শ্ভু গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল ] 
নির্ণ। (চোখ পাকাইরা ) তোম্‌ কোন্‌ হ্যায়, হামার অন্দরকো 
ভিতর? (উচ্ছৈঃশ্বরে) চোট্ু। হায়! ডাকু হায়! 


[ নীলান্ধু, তাহাকে দেখিয়াই একলম্ফে পাশের ঘরে দৌড়াইয়া 
পলাইল। নির্ণয়বাবুও তাহার পশ্চাৎ ছুটিলেন। কিন্তু নীলাঘু। 
নির্ণয়বাবুর চেয়ে ক্ষিপ্র-গতি ! সে পাশের ঘরে গিয়া যখন 
দেখিল দে-ঘরের দরজা! বাহির, হইতে বন্দ--তখন একটি 
জানালার শিক গায়ের জোরে বেঁকাইয় সেখান হইতে নীচে 
লাফ মারিল। নির্ণয় বাবুও জানালার কাছে গেলেন তাহাকে 
ধরিতে। কিন্তু কেতকী তাহাকে পুনঃ পুনঃ বাধা দিতেছিব, 
কাজেই তিনি নীলাধুকে করাযত্ত করিতে পারিলেন না। 
তিনি বখন জানালায় পৌছিলেন, তখন নীলাধু রাস্তায় পড়িয়া 
দৌড় দিতেছে ] 

নির্। (জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়] চিৎকার করিতে লাঁগিলেনং--) 
চোর! চোর! পাকৃড়ো! পাকড়ো ! 


[বাহিরে রাস্তায় 'পাবৃড়ে ! পাকড়ো! চোর ! চোর! রৰে 
্‌ 
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ভয়ানক কলবর উঠিল। শু ইতিমধ্যে দৌড়াইয়া রাস্তায় গেল। 
সেধানে গিয়া দেখিল, প্রকৃত তস্কর নিখোজ। শুধু রাস্তার 
লোকগুলি গোলমাল করিতেছে । তখন সে একটু এদিক ওদিক 
করিয়া, ফিরিয়া বাটা আদিল] 

নির্ণয়। (কেতকীর প্রতি ) বডে! দরদ লোকটার ওপর 1 ন1?*** 
আচ্ছ। হচ্ছে তোমার ।***বডড বাডিয়েছ তুমি 1**উঃ | কি সাহস? 
আমার বাডীতে আমার খেয়ে শেষকালে কি না-! উঃ! আমার 
চোখের ওপরেই ! (এমন সময়ে শু ঘরে ঢুকিল ) ( শল্তুর 
গ্রতি) ধরতে পারলিনে বেটাকে? দিতুম পুলিশে । 

শ। যে জোরে দৌড়লো, তাইতো! ধরতে পারলুম না 1**নইলে, 
আমার সঙ্গে ও দৌড়ে পেরে ওঠে? 

নি। রাস্তায় কোন পুলিশ দেখলিনে”-তাঃকে বলনি নে কেন ধরতে? 

শ। একজন পাহারাওয়া্া। ছিল--তা'কে বললুম। দে মোটে-- 
দৌডতে পারে না। একে পান্টালুন পরা, তার ওপর নাগরা 
জুতো।--সে পারবে কেন দৌড়তে? 

নি। এ! হাতের ভেতর থেকে পিছলে গেল? 

শ়। পিছলে যাবে কি বাবু 1,*আমায় পাচসিকে পয়মা দিন 
দেখি! আমি ব্যোম্কাণি তলায় একবার গুনিয়ে আম। ওরা 
সব বলে দিতে পারে। এমন কি নাম ঠিকানা অবধি। আমি 
ভাঁরপর তাকে গিয়ে ধরবো। 

নির্ঘয়। থাক্‌, তোমায় আর বীরত্ব কর্তে হবে না!" তুই এখন 
এ ঘর থেকে বাঁ! (শুর অসন্থষ্ট ভাবে প্রন্থাদ ) 
(কেতকীর দিকে ফিরিয়া )-- 
কেতক্ষি? এসব কি? ছিঃ! ভর ঘরের তষয়ে হয়ে শেষকাঞে 
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এই নীচ কাজ? বারা ছোটলোকের মেয়ে১-ঝি ক্লাশি, 
তারাও তে] ত্বামীর ঘবে বসে এমন বিশ্বাসঘাতকের কাজ 
কর্তে পারে ন।! টেবিলের উপর ষে পাগড়িটি ছিল, স্টি 
টেবিল হইতে মাটিতে ফেলিয়া দিয়া ও পদাবাত করিয়া ) শেষ 
কালে এক পাঞ্জাবী শিখ। বাঙ্গালীতে মন ভরে উঠলো! না, 
এবার শিখ জোটানো। হয়েছে 1" গর নাম কি ?**কেতকী ? 
কথা কচ্ছ না যে? আচ্ছা দাড়াও, এই পাগডিট? পুলিশে জম! 
দেবেো!--আর গোয়েন্দা লাগিয়ে তোমার শ্রাদ্ধ আমি করছি !*** 

কেত। (কীদিয়) ওগো আমায় মাপ করো! 

নিশ। মাপ? এ কাছের মাপ আছে? বিষাক্ত সাপকে কেউ মাপ 
করে? ও সব হবে না। তোমাকে আর আমার বাড়ীতে 
একদিন থাকতে দেবো ন! ! তুমি অসতী। খানকি! বেরোও 
আমার বাড়ী থেকে 1**আমি ফিরে এসে যেন তোমার ছায়া 
আর না মাড়াই! [প্রস্থানোদ্যত। কেতকী সহসা আসিয়া 
নিণয়ের গায়ের উপর আছড়াইয়া পড়িল] 

কেত। ওগো, তুমি যা ভাবছে, আমি তা নই। আমি তোমার 
পা ছু'য়ে দিবিব করছি, আমার ম্বভাব খারাপ হয়নি। 

নির্ণ। আমি নিজের চোখকে অবিশ্বান কর্বে,-- তুমি আমায় 
এমনি গাধা পেয়েছ? £৪৪ ০9৪! যেরোও। 

ফেত। (পুনরায় পা ধরিয়।) ওগো, ভগবানের নাম নিয়ে দিবিবু 
কচ্ছি--আমি কোন কুকাজ করিনি । আমায় ভূমি মাপ করেং। 

নির্শ। কুকান্ত করে! নি? তবে হতভাগ। শিখটা তোমার গুরুপুতূর 
এসেছিল ? 

তকত। ওগো আমি তোমায় সব খুলে বলতে পাচ্ছিনে ।+*. 


৫২ নারী কি শুধূ ামীর ? ১ম দৃষ্ঠ 


শুধু এইটুকু বিশ্বাস করো, আমি তোমার বিশ্বাসঘাতিনী নই! 
নি। সব নষ্ট-চরিত্র মেয়ে মান্ধধই এই সব কথ! বলে হ্বামীর 
চোখে ধুলো দেয়। তুই কেউটে সাপ। আমাকে লুকিয়ে 
লুকিয়ে ছোব-লাচ্ছিস্। দূর হ,২-এখনি দূর হ নইলে--(প! 
তুলিলেন ) 
কেত। নইলে? (উঠিয়া দ'1ডাইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল ) 
নির্ণ। এই রকম করে লাখি মেরে কুকুর শেযালের মত তাঁডাবে। ! 
মাগী বেশ্য।! 
[ কেতকীকে পদাঘাত! কেতকী মুচ্ছিত হইয়া পড়িল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


নিণয়বাবুর বাটার সম্মুখস্থ পথ। রাত্রিকাল। নীলা একাকী 
পদচারণ করিতেছিল। 

নীলা । (ম্বগতঃ) কাছের কোন্‌ ঘড়িতে রাত্রি দু'টো! বাঁজলো ! 
আর কতো! সময় লুকিয়ে লুকিষে অপেক্ষা কর্ধে। ?**'তাহলে 
বোধ হয়, দিদি বেরুতে পারলে! ন।1.*আহা তাই হোক! 
আমি হতভাগ!»৮-জাবনের চেউয়ে ডুবতে বসেছি! আমার সঙ্গে 
আবার দিদিকে জড়াই কেন ?"""দিদি শাস্তিতে ঘর সংসার করুক, 
স্বামীর আদরে পূর্ণ হোক--ভগবানের কাছে আমি তাই-ই 
প্রার্থন। করি। আমার নিজের জন্যে আমি ভাবি না!'"'কে? 
(আপাদমস্তক মুড়ি দিয়! কেতকীর প্রবেশ ) 


২য় দৃষ্ত নারী কি শুধু স্বামীর? ৫৩ 


কে। (চাপাগলায় ) চুপ, ।***চাকরট1 বাইরের ঘরে উস্থুন, কচ্ছে, 
এখনই টের পাবে ['*চল্‌ পালাই !.**একেবারে হাওড়া ষ্টেশনে ! 

নীলা । সত্যিই যাবে দিদি? এখনও সময় আছে, ভেবে দেখে ! 

কে। এট। ভাবনার কথা নয় :*"এটা আমার আত্মার কথ1, আব 
মা'র আদেশ !"""এর ওপর আর দোনো-মনো চলে না” চল্‌ 
চল্‌, দেরি হ'লে, সব গোলমাল হয়ে যাবে। (অগ্রসর হওন) 
(পশ্চাৎ ফিরিয়া, করযোড়ে নমস্বার করিয়া) স্বামী? দেখত।? 
ক্ষম] কোরো । ভাই যদিনিরাপ্দ হয়, তখন আবার ফিরে 
আসবে !***তখন তোমার বিশ্বাম হবে! তখন আবার আমায় 
ফিবিয়ে নেবে! (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) দৌষ আমার নয়" 
দোষ আমাদের নিয়তির ! ক্ষমা কোরো! শ্বামী, ক্ষমা করো ! 
(সন্মথে ফিরিয়া) মা, পথ দেখাও 1**এ যে মা! এ যে 
মা! বাতি ধরে এগিয়ে চলেছেন! নীলু চল্‌ চল, | 

নীলা ৷ দিদি? 

কেত। আর বথা নয়, এগিয়ে চল্‌। (প্রস্থান ) 


তৃতীয় অঙ্ক 


১ম দৃ্ত 
খ্বান ২--সদয় মিত্রের কক্ষ । অভ্র। দেবী একাকিনী বসিয়া! পিয়ানো 
বাজাইয়া গান গাহিতেছিলেন । 


গীত 
স্বপন দেখি' চাদের দেশের এলো অতিথি ! 
সে 'জ্যোছনা দিয়ে মুড়ে দিল আমার দিন রাতি! 
সে আসে দোণার বরণ হরিণে চ*ড়ে। 
আমার পানে সোহাগ ভরে চায় আড়ে আডে, , 
তার চাহনি, হৃদয় হানি জাগায় রে শ্বৃতি! 
অন্ধকার এ জীবন-্ঘরে জালে রে বাতি ! 


[বিষম হাসিতে হাসিতে সবেগে সদয়বাবুব প্রবেশ ] 

সদ। হানহা-হাহা! একট। মানুষ ষদ্দি কাদায় যেতে যেতে আছাভ 
থায় তাকে দেখলে কি রকম হাসি পায়, বল দেখি? 

অভ্রা। (মুখ ফিরাইয়া] আমার মে!টেই পায় না। আমার ছুঃখ 
হয় । 

সদ। ***হ।) হা, হাঁ, হাঁ! তাহ'লে সেটা লোক-দেখানো ছুঃখ। 
শ্বাভাবিক না ।***বিশেষ প্রেমের ক্ষেত্রে! 

অভ্র।। সেকি? তুমি আজকাল পুলিশ গেম € 7১০1106-88709 ) 
ছেড়ে প্রেম ধরেছে! ? 


১ম দৃশ নারী কি শুপু স্বামীর ? ৫৫ 


সদ। আমি ধরবে! কেন? এ জিনিষটা কি আমার ধাতে সয়? 
তোমার বন্ধু-তোমার বন্ধু! নিণয়েষ ওয়াইফ ! 

অভ্র! | কি করলে সে? 

সদয়। তা শোননি বুঝি? সে একটা ফিমেল চালি চ্যাপলিনের 
পাট” করে বসেছে। 

অভ্র।। কি রকম? কি রকম? 

সদয়। অর্থাৎ, পৃথিবীতে আর মান্থষ পেলে না! আমি বাদ, 
সব বাঙ্গাঙী বাঁদ,--শেষকালে এক পাঞ্জাবী শিখকে ভালবেসে 
ফেলেছে । ওথেলোর ডেসভিমোনা আবু কি! 

অভ্রা। কি বাজে বকছো? 

সদা। বজে বকৃছি? ওখেলোর পাগডিট1 পুলিশে জমা পড়েছে। 
সেই পাগডি ধরে মানুষটাকে 5০9৪ করে বার কর্থে হবে । ইতা- 
ঝসরে ডেস্ডিমোনা ওথেলোকে নিয়ে উধাও! 

অভ্র।। কি, খুলে বলে। দেখি, আমি ব্যাপারট। বুঝতে পচ্ছিনে । 

সদ! । বুঝতে পাচ্ছ না? এ বোঝ! আর শক্ত কি? কিছু পুরনে! 
হয়ে গেলেই, স্বামী হয়ে যায় তেল-চিটচিটে ছেঁড়া কাপড ! তখন. 
ওয়াইফদের ইচ্ছে করে একখান! নতুন শান্ছিপুরে কাপড় পরতে ! 
নির্ণয়ের ওয়াইফও তাই করেছে! ন্বামী পুরনো হছে গেছে 
কিনা তাই, এক পাঞ্চাবী শিখের সঙ্গে প্রেম করে বাড়; ছেড়ে 
বাস্‌ লম্বা । 

অভ্র।। মাই গুডনেস! সেকি কথা? সেই ১৮) (লাজুক) 
লি'খিতে-লম্ব!-পি দুর-কাট। মেয়েমাজ্ছষটা? তার পেক্টে ৫পটে 
এতে। বিদ্যে? 

সন্ধা । তোমাদের কার পেটে যে কি থাকে বোঝ যাস না! 


৫ নারী কি শুধু স্বামীর? ১ম দৃষ্ 


অভ্রা। তার পর? নির্ণ্বাবু কি কচ্ছেন? 

সদা। কি আর কর্ষেন? ছু'বেল! হোটেলে খাচ্ছেন, রাত্রে 
ঘুমৃচ্ছেন,_আর দিনে অফিস কচ্ছেন! আর ভেতরে ভেতরে 
খবর নিচ্ছেন, ডিয়ার ওয়াইফ কোথায় গিয়ে তার হনি-মুনের 
(80109070012) নাচ গান কচ্ছেন ! 

অভ্রা। খুব জবা করেছে তে নির্ণবাবুকে !"*'তা, ওতে ও ঘেবড়ে 
ষাচ্ছে কেন? ওয়াইফ নেই,--৪8০7:9৫ ওয়াইফ কিছু দেউলে 
পড়ে গেছে বাজারে ? একটা খুঁজে পেতে নিকৃনা ! 

সদ) । নেবে!.**তবে, সবে একটা শক পেয়েছে, কাজেই মনট1 একটু 
মুচড়ে পড়েছে । 

অভ্র!। তোমরা এমন সব বন্ধু থাকতে, তাকে একটু হেল্প করতে 
পারো না? টাকা কিছু আছে, বলতে পারো? না, এ, 
মাইনে টুকুই ভরস! ? 

সদা । না, বেশ জমিয়েছে ব)াঙ্কে। ওর ওয়াইফ, সে খুব গোছালো 
মেয়ে মানুষ ছিল । য। মাইনে পেতো সব চলে ষেতো। ব্যাঙ্কে ! 
আর যা! উপরি পেতো, তারই খুচরো গুলে। নিয়ে দেনিক ব্যয় 
গুলে। চালাতো । আমার বোধ হয়, ওর ব্যাঙ্কে অন্ততঃ বিশ 
হাজার আছে, আর ওর ওয়াইফের গৃহনাও কোন্ন। হাজার 
দ্বশ, পনরো হবে ! 

অভ্রা। বাই জোভ! আর তুমি আমাকে দু'হাজার টাকারও গয়না 
দাওনি ! উঃ! কি ঠকানই ঠকাও ভুমি আমায়? 

'সধ। আমার মাইনে কম১-কাজেই হাণ্ড ট-মাউথ ! আর নিণয়ের 
মাহিনা ঢের বেশী, রাজেই মাউথ টুহ্যাণ্ড! সেতো বড়ো 
অফিসার।"**ত1 ছাড়া তুমি নিজে যে বড়ে। খরচে মেসে 


, ১ম দৃশ্য নারী কি শুধু স্বামীর? € 


টি 


মান্টঘ,» তুমি নিজে না জমাতে পারলে আমি কি কর্ধেো! ?-* 
নিণয়ের ওয়াইফের মতো লাল পেড়ে মিলের সাঁড়ি পৰে 
থাকতে পারে, দেখবে, এক বছরে পাচ হাজার টাকা জমাতে 
পার্ষের | 

অভ্র কেন? তার চেয়ে গামছা! প”রে থাকলে হয়না? 

(শল্ভুর প্রবেশ) 

অভ্র। ন্পিগ্ুবাবুর চাকর ন1? 

সদয়। কি রে? কি খবর? 

শভ। আজে, বাবু আমায় পাঠিয়ে দিলেন, আপনার সঙ্গে বখন দেখা 
হবে জানতে । 

সদ। আচ্ছা আমিই যাবো+খুনি সন্ধ্যা বেলায়। তুই বলগে, তিনি 
নিজে এসে দেখা কর্কেন। 

অভ্রা। তোমাব নাম শু না? 

শম্ভু । আজ্জ্ে। ই। 

অভ্রা। ইহারে*তোর মা নাকি**খকোথায় চলে গেছে? 

শত্ু। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) আজ্ঞে, বাবু এ সব কথ! 
কারুকে বলতে আমায় বারণ করে দিয়েছেন । 

অভ্রা। বাবু তা হ'লে, খুব হুসিয়ার দ্রেখছি। আত্মলন্মান জ্ঞানটা 
খুব টন্‌ টন্। 

সদয়। বাড়ী থেকে ওয়াইফ চলে গেলে, পুরুষ মানুষদের যে কতো 

* মাথা হেট হয় বন্ধু মহলে,__এটা ওয়াইক্ষের দল বুঝতে পারেনা 
এর চেয়ে বড় আশ্চর্য আর কি আছে? 

অভ্রা। পর্ণিবীতে এর চেয়ে বড়ো আশ্চর্য্য আর একট আচ! 
মেট! তোমাদের চোখে পড়ে ন1.--কিস্ত আমাদের চোখে সেটা 


৫৮ নারী কি শুধু স্বামীর? ১ম দশা 


নিত্য পড়ে। ব্যাপারট। হচ্ছে এই,--কতকগুলে। এমন বে- 
আব্েলে হাসব্যাণ্ড আছে, বারা বাড়ীতে ওয়াইফকে একা বেখে, 
রাত বারোটা পর্য্যন্ত বাহিরে ফুলে ফুলে মধু লুঠন করে বেড়ায়, 
--কিন্ত ওয়ইফ যদি কোন নির্দোষ কারণেও কোন প্ুক্ষের 
সঙ্গে একটু কথা কয়)--অমনি পাঠশালার গুরুমশাইযসের মত 
এ হাদ্ব্যাণ্ড তার ওপর ধতো। রকষের শান্তি বর্ষণ করতে থাকে । 
ফৌভুকময় সংনারে এর চেয়ে বড়ো 01০দ্দ গিরি আর কি হ'তে 
পারে? 

সদয়। তুমি কি বলতে চাও, যে সব হাদব্যাণ্ড হেন-পেকউ, 
অর্থাৎ-হ্ৈণ তাদের হেন, (মুরগী ) কখনও উড়ে বায়না? 

অভ্রা । না, কেননা হেন্দের চারিদিকে পেরেক দিয়ে আট। বেড়া 
থাকে। 

সদা । পেরেক মানে 1,০%৩ লাভ? লাভ জিনিধট। ব্যবসার ফল, 
জানবে । যারা ভালো ব্যবসা করতে জানে,-তারাই এর 
অধিকারী ।.*'যাক্‌, এসব দাম্পত্য দর্শন শান্তর নিয়ে এখন তর্ক 
করবার সময় নয়। আমি এখনই অফিসে যাবো ।*"*শড়ু, আচ্ছা 
বাবুকে বলিস্‌,-সন্ধ্যেবেলায় যাবে । € প্রস্থান ) 

অভ্া। হ্যারে শু? বাবু আজকাল অফিসে বেরোন? 

শ। কই বেরোন? এ ব্র্ধাকালের স্য্যির মত! কখনো কখনো! 

অভ্রা। অফিসে বেরোন না,-তবে বাড়ীতে বসে থাকেন? 

শ। হা, তা ঠব কি!" 

অভ্রা। বাড়ীতে বসে কি করেন? 

শ। আজে) সে আমি বলতে পার্বো না ।**'নেমক-হারামি কর্তে 
পার্ষো না। 


১ম দৃশ্য নারী কি.গুধু স্বামীর? ৫৯ 


অভ্র । নেমকহারামি কেন? আমার কাছে ইসারায় বলবি। 
আমিত আর কাউকে বলছি নে। 

শভূ। আজঃ আজ্ঞে (মাথা চুলকাইতে লাগিল ) 

অভ্র!। হারে শস্তু তো”কে বুঝি আমি কখনও বখশিষ করিনি ? 

শড়ু। কই আর কলে'ন ম1?.**আমি তে! রোজই পেত্যাশায় আছি ! 

অভ্র।। আচ্ছ। আজ এই দুটে। টাক! নে,***সন্দেশ কিনে খাস্‌। 
আবার মাঝে মাঝে দেবে । 

শভ়ু। (একান্তে স্থগতঃ) এর গরজ আছে দেখছি ।:তবে তে! মাছ 
গেঁথেছি। আর একটু চার ফেলতে হবে ! 

অভ্র। । শু, বাবুর বাড়ীতে আর কে কে থাকে? 

শন্ত,। ফে আর থাকবে মা? দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া) ম। ছেড়ে 
গেছেন, আর বাড়ীখানা যেন খ। খশকচ্ছে! আহা! তিনি 
ছিলেন, যেম বাড়ীতে লোক গিস. গিস. করতো? । কি যে 
মা'র শনি ঢুকলো ! 

অভ্া। তাতো! বটেই, তাতে! বটেই !তা হারে বাবুর আর 
কোন আপনার লোক নেই? এই ধর্ভাই বোন, কি খুড়ী 
জেঠী? | 

শু । ভাইয়ের মধ্যে আমি, আর বোনের মধ্যে এক বি! তা 
সেও আবার আধখান! ! 

আভ্র।। আধখানা কি রকম? 

অদ্ভু। আজে, সে সন্ধ্যে হ'লেই বাসায় চলে যায়! হাজার হোক্‌» 
গেরস্থ ঘরের মেয়ে কিনা! তার আবার একজন গেরত্ত আছে ? 

অভ্র! । ত1 হলে তুমি একাই বাবুকে দেখো? 

শস্ভু। আজে, ত1 বই কি!.*আজেে, তবে আপনারা।--এই ধরেন 


নত নারী কি শ্রধু স্বামীর? ১ম দৃশ্য 


আপনি,-যদি মাঝে মাঝে যান,-তাহ'লে আমি একটু ছুটি পাই ! 
অভ্র।। দেখি, কি হয়!.**হারে, তোর মা যে চলে গেলঃ গয়না 
টয়না সব নিয়ে পালিয়েছে বোধ হয়? : 
শড়ু। উহ - আমার তেমনটি নয় !**'বাবুর একখানা গয়না মা 
ছো়নি ।.. একা কাপড়ে চলে গেলেন ।***অমন সতী লক্ষী কি 
আর দেখা যায়? 

অভ্রা। হা, ভাঁতো দেখছি ।**তা নী হ'লে এক শিখ মিনসের 
সঙ্গে মিশে, বাবুকে উল্টো নমস্কার দিয়ে গেল! 

শভু। আমার বিশ্বেদ। মাঁনিজে ইচ্ছে করে বাঁননি। কোথা থেকে 
&ঁ দাড়ি ওয়ালা ভালুক! জুটলো-_আর মাকে বোধ হয় দাত 
দেখিয়ে গুম খুন করে নিয়ে গেল [ নইলে,আমার মা ঘর 
ছাড়ে? ঘরে তার, লক্ষী পাতা, শিবঠাকুর,-পুজো--আচ্ছা, 
ধূপ ধুনো, নৈবিদি)! কতো কবো? এই সে দিনও নীলের 
উপোস কল্লেন, বরাত্তিরে কত ফল্মূল দিয়ে শিব পুজো করলেন । 
.এতে। কলা ছিল নৈবিছ্ভিতে, যে আমি আর ঝি এক এক জনে বোধ 
হয় এক কুড়ি ক'রে মেরে দিয়েছি । 

'অভ্র।। হা, হা, এসব পৃজোশমাচ্ছ! ভণ্ডামি যে সব মেয়ে মাহ্যদের 
তারাই হয় ছাই-চাপা আগুন। একদিন সারা বাড়ী তার জালিয়ে 
যায়। 

শভভু। কি জানি মা, কিছুইতো বুঝতে পারিনে 1****অভাবও তে 
তার বিশেষ কিছু ছিল না! গাঁ-ভরা অলঙ্কার ! হীরে,ঃ জহর, পান্না 
জল জল্‌ করতো, যখন সে সব গায়ে পরতেন ।******সব ফেলে রেখে 
গেছেন 1..." অতো মোনানদানা--অতো! এশ্বধ্যি ফেলে কেউ 
যেতে পারে! - 


১ম দৃশ্য নারী কি শুধু স্বামীব ? ৬১ 


অভ্রা। ই। এট একটা 11)96য বটে 1****আচ্ছাঃ তুই এখন ঘা। 
আমি সময় কবে যাবো 1, হী, তোৰ বাবু সন্ধ্যেবেলায় 
থাকেন তো ? 

শস্ত। থাকেন বৈকি। তবে মন-মবা হয়ে থাকেন । আপনাবা গেলে 
যেমন পাঁনতৃযাণ মতো! বসে ভাসতে থ।কেন, আব চঢুই পাখীর মত 
চণ্ব-বডব কবে বকেন,-তেগনটি নয়। এ যেন মাবি-ছাড়! 
নৌকো 1 যেদিকে আত সেছ দিকেই ভেসে যাঁঘ। 

অভ্র! । তা, ভূই একজন মাঝি খুজে পেতে দে পী। 

শল্ত। (ফিক কবিয়া হাপিষ।) কি যে বলেন, (একাজ) দেখি, 
ঠোমায় ধদি নৌকোয় চাপিয়ে দিতে পাবি । (প্রস্থান ) 

অভ্র'। [ন্বগততঃ] মানুষ দাবা বোডে খেলে! রাহ্গাব ঘর আটকে 
কিস্তিমাত কবে। তাইতেই তা জয়লাভেব আনন্দ 1*" ***আমিও 
এক্বাব খেলবে! নাকি? দেখি! 


দিতীয় দুষ্ট । 


নির্ণয় বাবুর কক্ষ । কাল বাত্রি ৮ট1। 
তিনি একাকী পদ চাবণা কবিতেছিলেন, এবং নিজ মনে 
মনে বলিতেছিলেন ১ 
প্বাজয়! এটা! আমারই পরাজয়! তাকে শান্তি দিতে গিয়ে, 
আমার বেতেই আমি জর্জরিত হচ্ছি !.**মনে হচ্ছে, সব লোক 
গুলো আমাকে আঙল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিয়ে বলছে: “এর স্ত্রী 
একে ত্যাগ করে গেছে।” নারীরা মুখে কাপড় দিয়ে খিল খিল 


২ লারী কি শুধু স্বামীর ? ২য় দৃশ্য 


কবে হাসছে । যাদের স্ত্রী তাদের আশ্রয়ে এখনও আছে” 
সেই সব স্বামীর! ষেন আমাকে বুক ফুলিয়ে তাদের পঙংক্তি থেকে বাব 
করে দিচ্ছে! সাহস হচ্ছে না, এ সব পুরুষদের সঙ্গে যেচে গিয়ে 
মিশতে !***সারা পখিবী ছেডে আমাব ঘরের কোণটাই নিবাপদ 
বলে মনে হচ্ছে 1 কেও ? 
| শভভূর প্রবেশ ] 

ভু আজ্ঞে, আম বাবু! 

নি। শু? আজ ঘরের আলো-গুলো! এত দাউ দাউ ক'রে জলছে 
কেনরে? বলব. গুলে! বদলে দিয়েছিস, বুঝি? 

প। কৈ না বাবু! সেই সব পুরনে' বালবইতো আছে। 

নি। সব নিবিয়ে দে। শুধু একট। থাক। 
[ শু একটি আলে! জবালিয়া রাখিয়া সব আলে। নিভাইয়া দিল ] 

নি। আর দেখ! আমার বন্ধু বান্ধব কেউ দেখ করতে এলে 
বলবি “আমি বাড়ী নেই ।***বিশেষ, এ সদয্কটা এলে | বুঝলি? 
**সে বলেছে আজ সন্ধ্যে বেলায় আসবে। ঢুকতে দ্রিসনে। 

শ। যেআজে। 

নি। তুই বাইরের দরজায় বসে থাকগে যা, কারুকে ঢুকতে দ্দিবিনে ! 
বুঝলি? 

শ। যেআজে। €গ্রস্থান ) 

নি। এক] ! নিকাস্তই এক।। কেতকী নেই!" তবু যেন মনে 
হচ্ছে, কেতকীর ছায়া এই ঘরের চারিদিকে ঘুরে বেডাচ্ছে। 
না)! ও সব অন্ধ সংস্কার! তার কথ! মনে আদতে 
দ্বেবো না! দেবো না! দেবো না! সে আমায় অপমান 
করেছে । নটাকে দৃঢ় করতে হবে !."'কেতকী দুর হয়ে গেছে, 


বয় দৃশ্য নারী কি গুধু স্বামীর? ৬৩ 


ভালই হয়েছে !**বদ্মায়েস সয়তান ! সে দুশ্রিতা 1." তার 
স্বৃতি মন থেকে মুছে ফেলতে হবে !***কিস্ত মুছি কি করে? 
বাব বারই যে তার কথা মনে আসছে! পাগল হয়ে বাবে! 
নাকি! উঃ! বড় যাতনা! (বসিয়া পিল) 
(শভুর পুনঃ প্রবেশ ) 
শু । বাবু, সদয়বাবুর স্ত্রী এসেছেন আপনার সঙ্গে একব।র দেখ। 
কর্তডে। তিনি নাছোড়-বান্দ।! আসতে বলবো ? 
নির্ণয় (শ্বগতঃ) বোধ হয়, ঠাট্টা কর্তে এসেছে !. “ঠাট্টা ? সইবো 
না। ভেসে উড়িয়ে দেবে! ! একজন মেয়ে মানুষকে আর সামাল 
দিতে পার্কে। না? মন-মরা হয়ে থাকা! হবে না!"বেশ 
ক্ষতি মুখে ফোটাতে হবে! নইলে জীবন অসহা হয়ে উঠবে! 
শ। কি বলবে বাবু তাকে? 
নি। আচ্ছা, নিয়ে আয় তাকে। [শুর প্রস্থান ] 
| একখান টেবিলের একদিকে, একখানি চেয়ারে গিষ্বা শক্ত 
হইয়া বসিলেন । ] 
দেখা যাকৃ, কোন্‌ দিকে বাতাস বয়।***দাগ! দিয়ে গেছে 
কেতকী ! দিক। 
[ অভ্র দেবীর প্রবেশ | শু দরজার উপর দাভাইয়া রহিল। 
ক্রমশঃ অতিথি ও গুহস্বামীর আলাপ জমিতেই সে সরিয়া পড়িল] 
অভ্রা। নমস্কার মিষ্টার দত্ত! ভাল আছেন তে? 
নির্ণ। (ধ্রাড়াইয়) আমন, আসন্ন মিসেস্‌ মিটার ! 
[ হাত বাড়াইয়া অভ্রা দেবীর সহিত করমর্দন করিলেন; পরে 
তাহাকে বিপরীত দিকের চেয়ারে বসিতে বলিলেন ] 
বন্ধনঃ বস্থন। তারপর ?' * সদয় বাবুও সঙ্গে এসেছেন নাকি? 


৬৪ নারী কি শুধু স্বামীর? ২য় দৃশ্য 


অভ্রা না, নী,২-তিনি আসবেন কি? তিনি এখনঞ্ অফিসের 
সাহেবদের খিটমাটগারি কচ্চেন 1-*উনি এ কাজটা বড়ে। ভাগ 
বাসেন,এমনকি, আমাকে যা! ভালবাসেন, তার চেয়েও চের 
বেশী! বড়ে। কাজের লোক ! 

নি। “একটু হাসিয়া) এখনও বাসায় ফেরেন নি বুঝি? তবু ভাল'** 
আপনি একাই দয়া করে এ অধমের বাড়ীতে) 

অভ্র! । দয়া ক'রে নয়, মিষ্টার দত্ত! মায়া ক'রে। 

নি। তাঁর মানে? 

অভ্রা। বদ্ধু মহলের আবহাওয়। এতে! গরম হয়ে উঠেছে আপনণর 
এই শোচনীয় ব্যাপারটা নিয়ে যে,-আপনার প্রতি মায়! ন। 
ক'রে আর থাকতে পারলুম না। 

নি আমার শোচনীয় ব্যাপার নিয়ে? আমার কি এমন ঘটলে, 
যাতে আমি আপনার সহানুভূতির পাত্র হলুম ? 

অভ্রা। আপনার জিব যা বলছে, মুখের চেহারা কিন্তু ঠিক উল্টে! 
রকম জানাচ্ছে। এ দুর্দিনে সতিই আপনার এমন চোঁখ বসে 
গেছে, আর কপালে চিন্ত-রেখার এতে। গাছপাল1! জঙ্গল একে 
গেছে যে, সত্যিই অকৃত্রিম দরদীর সাশ্বনা। আপনার একান্ত 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । 

নির্ণ। (সরান হাসি হাসিফা) মিসেস্‌ মিটার, আপনি আমাকে বিনম্মিত 
করলেন। আমার এমন শারীরিক তুর্গতির বিষয়ে আমিত 1ঢুই 
অন্থভব করতে পারছি না। 

অভ্র।। সেটা আপনার চতুরতার পরিচয় । কিন্ত, আপনার স্ত্রী 
কেতকী যে কাণ্ড করলেন, হা, তাঁর কোন খবর পেলেন 
নাকি? | 


২য় দৃশ্য নারী কি শুধু স্বামীব? ৪৪ 


নির্ণ। তিনি ষে এখানে নাই,--এ খবর আপনাকে কে দিলে? 

ন্বা। কে আব দেবে? ব্যোমা ফাটলে কি লোকের জানতে 
ব।কি থাকে ? 

নির্ণ। না, তা থাকে না। কিন্ধু আমাব স্ত্বীতো তী'র,_ওব নাঙ 
কি,--(চোঁক গিঁলয)--স্াব বাঁপেব বাড়ী গেছেন । 

অভ্র। | (মুখ টিপিয়া) বাপেৰ বাী গেছেন? ঠা, এ একটা ছা়গ! 
আছে, যেটার নাম কবে অনেক কিছু বাডীর গোলমাল চেকে 
বাখা যায়। কিন্ধ মিষ্টার দত্ত, একখানা কাপডের আববণে কি 
আগুন ঢাকতে পাথা যায়? ম্যাগুন বেবিয়ে পঞ্ডে, তাব জ্বলন্ত 
[শখা দিয়ে আবরণখান1 পুভিয়ে । 

নির্ণ। যাক। যখন আপনাবা জানতেই পেবেছেন, তখন আর 
আগুনটাকে শিক দিয়ে খোচাবেন ন। এইটুকু আমাব অন্থরোধ। 

অল । আপনি পুরুষ মানুষ, এতো ঘাবড়ান কেন? নবী গেলে, 
ভাব ক্গায়গ! খালি থাকে না। কতো লোক যে অল্প বসে 
বিপত্বীক হয়, শাবাতো কই আপনার মতে! বেকৃব হষ না। 

নির্ণ। ঠিক বলেছেন। আমিও তাই ভেবে শক্ত হয়ে আছি। 
আগুনে কাঠ পুডে ছাই হয়, কিন্তু লোহা যেমন তেমনই 
থাকে। 

অভ্রা। এইতে,--এইতে। পুরুষেব মত উত্তব। কেউটে সাপকে 
কখনও ঘবেব ভেতর পুষে রাখতে নেই। ও নিজ হ'তে সরে 
পড়েছে,--ওতে আপনারই জীবনটাকে ভার-মুক্ত করে গেল। 

শির্ণ। তবে কিজানেন? প্রথম প্রথম মনটা একটু দমে যায়। 

অভ্র।। তাতে! যাবেই! তবে বন্ধু বাদ্ধব নিয়ে আমোদ-প্রমোদ 


করুন.--ধিয়েটারে যান, বারস্কোপে যান,দেখবেন, মন যেন 
১ 


৬৬ নারী কি শধু স্বামীর? ২য় দশ্য 


পালকের মত হাল্কা হয়ে গেল। মনের ভিজে ভাবট', স্ঘৃত্তিৰ 
তাপে খটখ টশুধখনে হয়ে যাবে। 
[শু চায়ের পেয়ালা ও টি-পট. লইয়া গ্রবেশ করিল ও সেগুলি 
টেবিলের উপর রাখিয়া বাহিব হইয়া গেল] 
শিশ। মিসেস মিটার? এক কাপ চা বোধ হয় 016” কর্তে 
পাবি! 
অন্বা (দাডাইয়া) আমি দিচ্ছি পেয়ালায় ঢেলে। 
[চ! প্রস্তুত করিয়া এক পেয়ালা নির্ণয় বাবুর নিকট এগাইয়া 
ন্দিল, 'এবং 'এক পেশলা নিজের জন্ত কাছে রাখিল। 
নি গাওজাও কও 1006৮ (পেয়ালায় চমক দিতে দিতে) তাবপব, 
মিসেস, মিটার, সত্যি বলুনতে। আজ পথ তুঙ্গে এখেনে এসে 
পণ্ডলেন কেন? 
অভ্র" । দেখুন, মনটা বডউ খারাপ হয়েগেল আজ সক্ষ্যে বেলায়, 
আপনার কবন্ধুটিব সঙ্গে ভঠাৎ জিবেব গুপ্ত 0 দহ আরম হয়ে 
গেল । সেই টানা-ঠিচডেতে মনটাও হঠাৎ খেকি কুকুবেব মত 
যু উঠলো । 
নিধন । কেন, কেন? হঠাৎ এমন অপার্থিব ব্যাপার ঘটলো কেন? 
অভ্র'। দেখুন না অন্যায় । আমি বললুম, কদিন ধরে বায়স্কোপ 
দেখবার জন্যে মনটা বড় ছট. ফট. কচ্ছে-সে জন্তে হুধান! 
টিকিট আগে থাকতে আনিয়ে রেখেছি ;-চলো! ছু'জনে যাই; 
(স কথায় আমায় কি উত্তর কলে? জানেন ? 1086 0 
808১90819 একেবারে অ-স্বামীর মতো! | আমি শুধু মিষ্ি 
কথায় অন্থরোধ জানালুম। কিন্তু ঠেতোতে খিষি দিলে 
তেতো আঁদ্বাদ কমে ? হঠাৎ চোখ মুখ পাকিয়ে একট! ভাগ 


. ২য় ঘুশ্য নারী কি শুধু গ্বামীর? ৩৩৭ 


মুখে! ৪5616569 নিল, যেটা! আশ! করতে পারা.যায় জেলের 
ওয়ার্ডারদের (প249£) কাছে, কোনও অকৃত্রিম স্বামীর কাছে 
অয় |, ্রীরা কি স্বামীদের করেদী, লা ক্রীতদাসী? ই! 
নির্ণয়বাবু? 

শির্ণ। নিশ্চয় নয়, নিশপ় নয়! আজকালক।র যুগে নারীর পাতি" 
ব্রত্য মানে এটা নয় ষে, স্ত্রীকে শ্বামীর পোষ! কুকুরটির মত থাকতে 
হবে। স্বাধীনতা সকলেরই প্রাপা গণ্ড। | কি পুরুষ কি নারী! 

অত্র! / দেখুনতো। মশাই, তার কি হিটলারী ধরণ! আমি তাই 
রাগ করে পালিয়ে এসেছি । এখন একক্ন সাথী খুজচি বায়স্কোগে 
যাবার । 

নির্ণ। আমি কি সে বিষিয়ে আপনাকে সাহায্য করতে পারি? 
যদি অন্থমতি দেন, 

অভ্র/। 1608 81913, আপনি যে এতশীস্ এই ঝড়ে-ওড়া কচি 
পাতাটিকে আড়াল করে ধর্ষন, 

নির্ণ। কচি পাতা নয় কচি ফুল বলুন। 

অভ্রা। ফুল আর কি ক'রে হবে নির্ণয় বাবু? আমার কি আছে? 
না আছে রূপ না আছে গন্ধ ! 

নির্ণ। ফুল নিজে জানতে পারে ন! তার কি আছে,-ষতক্ষণ ন। 
মৌমাছির হাজারে হাজারে এসে, তার চারিপাশে উড়ে উড়ে 
জানিয়ে দেয়, মধু-জঅগতে তার দাম অনেক বেশী ! 

কেত! (সলজ্জ ভাবে) কি যে বলেন নির্ণয় বাবু? আমাকে আৰ 
অপরাধী কর্ষেন না। (পকেট হইতে একটি শিশি বাহির. করিয়া) 
আপনি ষদি কিছু মনে না করেম,এ ওষুধটা1! কি আমি, 
খেতে পারি? 


৬৮ নারী কি শুধু শ্বামীর ? ২য় দৃশ্য 


নির্ণ। ওটা কিসের ওষুধ, মিসেস, মিটার? আপনার কি কোনও 
বিশেষ অস্থথ আছে নাকি? 

কেত। অস্থথখ আর নেই? ষার প্রাণ অন্বরত হু হু কচ্ছে,-তার 
তে সবটাই অস্থখ। আমি ভব কষ্ট সহা কর্তে পারি, নির্ণয়- 
বাবু, পাবনে কেবল নেব কষ্ট সইতে । কেনন। যেখানে সন্গের 
প্রধাশ তন্ত্রী সাধা,-সেইখানেই তে বোড়েটা আল্গা। তাই 
একজন বড ভ!ক্তাবেব প্রেসক্কপ লন 'অনুষায়ী এই ওষুধট1 খেতে 
আরম্ভ কবি। (শিশি হইতে চাষের উপর শিশির অধেকিট। 
ঢালিয়! পান) মাত্র কুভি ফোট, বেশী নয়! 

নির্ণ) খেলেকি হয়? 

'অভ্র(। ওঃ! অদ্ভুত ! সমস্ত পৃথিবীটাই বদলে যাষ এক মিনিটে ' হনের 
ভাঙ্গ-বাড়ী ভাব আর থাকে না,-৩খন সমস্ত দেশটাই হয় স্বপ্ন, 
-টাদ এপে যায় কোলের ভেতর,--পর হয় আপন, আপন হয় পর। 

নির্ণ। বলেন কি? তাঃহলে আমাকেও একটু যদি দয় ক'রে দেন 
আমিও মনটাকে তাজ! করে নি। 

অত্রা। কিন্ত 10060101081] ৫089 এ খাবেন। দেখবেন যেন বেশী 
না হয়! ****৮একটু 9০৫8. ব্ম৪89৫ এর ওপর মিশিয়ে খেলে 

ওষুধের ঝাজটাও আর থাকে ন1 | 

নি। বটে?**বেশ! (উচ্চস্বরে) শভু, শু? 

[শস্তুর প্রবেশ] 
শভ। সৌড।র বোতলট। বার ক'রে দে। 
[শু 920084 হইতে এক বোতল সোড! বাহির করিয়া তাহ 
ভাঙ্গিয়া, একটি গাসে চালিয়া দিল । নির্ণয় তাহাতে উষধের শিশ্বি 
ওজোড় করিয়! ঢালিয়। খাইতে লাগিল । ] 


২য় দৃশ্য নারা কি শুধু স্বামীর ? 


নির্ণ। ৪9 ০%৪ অভ্র] দেবী? আপনি একটি ৪0891. আপনি আজ 
আমাকে কবব থেকে টেনে তূললেন। 
অভ্রা। কেমন নয় কি/ **আদ্ছা, চলুন বায়স্কোপে যাই । নট। 
প্রায় বাজে। 
শি। চলুন। **কিন্ত যো যেস্ত বাস্ায় এরকম আৰ এক বৌতল 
ওষুধ কিনে নিতে হবে। 
অভ্রা। (অর্থ যুক্ত হান্ত) 
নির্ণ। আচ্ছা, এক মিনিট দান । ** প্রস্তুত হয়ে আসি 
(প্রস্থান ) 
অভ্র! । €বস্যি। গুন্‌ গুন্‌ ক্বরে গীত) 
ওবে নতুন মাঝি? 
তোর লায়েব মাঝে অরুণ সাঙ্জে কে আছে সাজি? 
চাদের আ'লা ফুটবে ফুলের গাঘ, 
কোকিল গা"বে পঞ্চমে সেথায়, 
তুই আব আমি, মনে মিলে, ঘুববে। বে গাই আসমান খুদ্দিঃ। 
৪রে আয়, ওবে আয, আসমান খুদি। 
নর্থ । (প্রবেশ কবিয়া) এসো অভ্রা। এবাব আমি আব তমি।_- 
তমি আর আর্মি! (হাত ধরাধবি কবিয়া উভধেব প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃষ্ট। 


[সপওত।ল পবগণাষ গোমো! হইতে কম বেশী ছুই ক্রোশ দৃবে, 
মাঠের রাস্তা দিয়া নীলাম্ু ও তাহার দিদ্দি কেতকী হাটিয়া চলিয়াছে। 
সন্ধ্যা আগত প্রায়। ছুইজনেব ভাতই শুন্য,-.সঙ্গে লইবার 
কোনও প্ঁটুলি কি মোটেব বালাই নাই। একটি "প্রশস্ত 
মন্থুয়। গাছের তলায় 'আসিবামাত্র কেতকী বঙলগিয। পিল 11 


কেত। আব আমি চলতে পাচ্ছি না নীলু। আমি এখেনে একটু 
বসলুম। 

নীল! । তবেই ভয়েছে। ওই পশ্চিম আকাশের দিকে চোয়ে দেখো, 
গরীবদের কপালের মতে সর্ধ্যদেব কেমন ক'রে ডুবে যাচ্ছে। 
এখেনে বাত হয়ে গেলে, কোথায় আশ্রয় নেবে, দিদি? 

কে। দেখ. মানুষ যেদিন সংসার থেকে বেরিয়ে আসে, সে দিন 
সে কথা ভেবে নিয়ে বেবোয় না। তাব নিবাশ্রয়তাই এক- 
মাত্র স্কান,--য1| দিয়ে মা বন্থমতীব কোলে সে আডাল পাস্ব। 

লীলা । তাই তো দিদি? এখনও ছু'ক্রোশ বাকি, বয়লাব খনিব 
কাছে পৌঁছুতে। 'মামি তোমায় লেইজ্ন্যে বলে ছিলুম দিদি, 
যা! হবার হবে, গোষো ঠেসনেই নামা যাক, চলে1। 

কেত। ৭ বাবা 1 অতে! বডে ষ্টেশনে নামলে, পুলিশ হেকে 
ঠিক সন্দেহ ক'রে ধরে ফেলতে1। যেখেনে “লাকেব ভিড বেশী 
সেখেনেই জানবিঃ পুলিশের চোখেবও খুব ভিড়। 


ওয় দুষ্ট নারী কি শুধু স্বামীর? ৭ 


নীল!) আমার কিন্তু খুব সাহস ছিল্ল। তুমি ভদ্র দেখিয়ে দিলে 
বলেই ওখেনে নামলুম না । 

কেত। আগের ছ্রেশনে নেমে এইটুকু হেঁটে আলা! নীলু: আমার 
কাছে তোর প্রাণট। আগে, না, একদিনের জন্তে আমার পায়ের 
ব্যথাটা আগে? 

' নীলা । দিদি? আমি আশ্চর্য হয়ে যাঁচ্চি যে, ভূমি গেরস্থ ঘরের 
বউ তয়ে, কি ক'রে এতট। রাস্তা হেটে এলে! কলকাতায় 
কখনও তো বাড়ীর বার হতে না । তোৌমার পৃথিবী ছিল শোবার 
ঘব আর পাশের রান্না ঘর। যে পা প্রটুকু জমির জন্যে তৈরী 
-"এই আট কোশ রাস্তা সেই পা ছু'ধানা কি করে পার 
তয়ে এলো? 

কেত। মানুষ ঠাটে কি পা দিয়ে নীল? সে পথ পার হম ঘনের 
ডানায়। মনে যখন উদ্বেগ আসে, তখন মানুষের ডানা বেরোয়, 
- পাখী হয়ে উড়তে থাকে। 

নীলা । তাই দেখচি । আমি আমাদের দেশের গাঁয়ে কতো হেঁটে 
বেড়ীতৃম.-কলকাতাতে কতো! ঘুরতুম,_কিন্তু এই আটকোশ 
রান্ত। হাটতে যেন হাজারটা বিছে আমার পায়ে কামড়ে দিচ্ছে! 
আম পাচ্চিনে১কিস্ক তুমি তে) এতক্ষণ একটি কথা বলোনি, 
পায়ের বাধার । 

কেত। ওরে নীলু? ষতোবার বাথ! অনুভব করেছি ততোবার ম] 
আমার স্বর্গ থেকে নেমে এসে আমার চোখের শ্থমুখে হাওয়ায় দোল 
খেয়েছেন আর আচল নেড়ে আমাকে উৎসাহ দিয়েছেন । আজ 
আমি কি শুধু আমার দেহের বল নিয়ে লড়ছি? আমি লডছি, 
মায়ের শেখানো যাছমন্ত্রে। মা যে আমায় অনবরতই বলছেনঃ 


৭২ নারী কি শুধু হ্বামীর? ওয় দৃশ্য 


“ওরে নীলুকে দেখ নীলুকে দেখ, নীলুকে দেখ, !* 

নীল | কিন্ত দিদি, আমার মজে তোমার আনসাট? বোধ হয় ভালো হলে। 
না! ধাদাবাবু তোমায় খুজবে, আর কি মনে কর্ষে? 

কেত। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) হু! সে জীবন ছেড়ে এলুম নীলু, 
সাপ যেমন ক'রে খোলশ ছাড়ে! এখন তোকে নিয়ে নতুন জীবন 
আরগ্ত করলুম। এ আমার নব জন্ম! প্ররারণাকে বিসর্জন দিয়ে 
এলুম হয়তো। একট] কুৎসিত অপষশের শ্বশান ভূমিতে ! 

নীল! । সেকি বলছে। দিদি? 

কেত। না। সে কথা তোর শুনে কার্জ নেই। ও সব নোংরা কথা 
বোন কখনও ভাইকে বলতে পারে না। চল্‌ চল্‌ আবার পথ চলতে 
আরম্ভ করি, চল্‌! 

নীল । আর একটু জিরিয়ে নাও দিদি । 

কেত। না। জিরোবার সময় নেই। আমাকে শুমূখ দিকেই ভাগ্যা 
কাশ ডাকছে, পেছন দিকে কোনও ডাক নেই। স্নেহের চুম্বব 
আমাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । এ উদার আকাশ, এ অজ্ঞান! ভবিষ্যৎ 
আমায় হাত ছানি দিয়ে ভাকচে। তার ব্ধবপ নেই, চেহার। নেই, 
তবু টান আছে। মানুষের আশার মত ।***ভুই এগিয়ে চল্‌ ভাই । 


[ উভয়ে সন্মুখদ্িকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমে সন্ধ্যা নামিল। 


চতুর্থ-অন্ত। 
প্রধম দৃশ্য । 


নির্ণয় দত্তের কক্ষ। কাল :-_বাত্রি দশটা । 


ঘরের মাঝ খানে একটি টেবিল পাত এবং তাহার উপর 
তুইটি বোতল রক্তবর্ণ দ্রবপদার্থ সহকারে গুহের অবস্থার কেন্দ্রীভূত 
প্রতীক হইয়া আছে। নির্ণ়বাবু টেবিলের একদিকে একখানি চেয়ারে 
বপিয়া পান করিতেছেন। তিনি প্রায় বিশ্রস্ত। এমন সময়ে কক্ষে 
প্রবেশ করিল অভ্র। দেবী। 


অভ্রা। ঠা ৪০০৫0653 ! শ্রাবণের ধারার মত বুঝি অনবরতই 
অমৃত বুষ্টি চালিয়ে যাচ্ছে ? 

নির্ণয়। € জড়িত কে ) ৪0৪] 1 তুমিও এই বৃষ্টির মাঝে কদমফুল 
ইয়ে ফুটে ওঠো, সুন্দরী? মযুরের মত পেখম খেলিয়ে নাচতে 
আরম্ভ করো,_-আর আমি তার সঙ্গে সঙ্গে তাল দেই। 

অভ্রা। এর ওপর নাচলে, তুমি আর মাথা! ঠিক রাখতে পার্কে ন! 
নাচিয়ের পায়ের তলায় গড়াগড়ি খাবে। 

নির্ণ। তাতে খাচ্ছিই 98170% ! এততেও তোমার মন উঠটে ন1? 

অভ্রা। আচ্ছ! এক খান! গান গাই, শোনে! । 

নির্ণ। [ ডিকাণ্টারে মদ চালিয়া অভ্রাদেবীর দিকে এগাইয়া দিল ] 
আগে একটু গলাটা! ভিজিয়ে নাও, নইলে গানের রথে পাথুরে 
রাস্তায় গড়ালে চাক! ভাঙ্গবে ! 


৭8 .. নারী কি শুধু স্বামীর? ১ম দৃশ্য 


অভা। না। আজ আমি তোমার কথা রাখবোন1 | ডাক্তার দিবিব 
দিয়ে বারণ করে দিয়েছে। | 
নিণ। ইস! একেবারে থে তূর্ববাস! মুনি! কেন বাব! ডাক্তাব এই 
বেরসিকতাটা আরম্ভ করেছে? সে বুঝি বিলেত-ফেরত ড'ক্তার 
নয় তা না হলে এমন বেআইনি কথা বলে? 
অভ্রা। আজকাল প্রায় আমার লিবারে ব্যথ] ধরছে। ডাক্তার বলচে 
আর ও জিনিষ ছু'লে লিভারে ফোড়া হয়ে যাবে। 
নিণ। হা-হা-হা! ফোড়া হয়ে বে? ডাক্তার কি আজকাল গণৎ- 
কারি করছে নাকি? তকে জিজ্ঞাসা করো দেখি, সে নিজে এই 
লিবারে ফোড়ার কতটা ক'রে নিজের পেটে চাঙ্গায়? সব ধার্জী 
অভ্রা ! ডাক্তাংট। তোমার কাছে সতী সাজতে চায় 1... আচ্ছা, আমি 
গ্ারান্টী রইলুম,_তুমি এইটুকু খাও দেখি! (মদপূর্ণ গ্রাস এগাইয়া 
দিল )। 
অভ্রা। আচ্ছা রাখো | ******আগে একটা গান গাই, তারপর 
তোমার কথ রাখবো । 
গীত 
সোনালি শ্বপনে তোমার নয়নে 
ঝরে যে মুকুতা ধারা ! 
তাহাতে সিয়ান করি প্রাণ মোর হলে! মাতোয়ারা । 
এস প্রিয়তম, 
এস মধুর হইতে মনোরম 
করে! কল্লন! হতে আল্পন মাঝে-_ 
মনের বাপরে সমাগম !. 
সা না হ'লে প্রিয় এই ছুনিয়! হয়ে যাবে মরু সাহারা 


১ম দৃশ্য নারী কি শুধু দ্বাশীর? ৭৫: 


[ এই নৃতা-সম্থলিত সঙ্গীতের মাঞে' নিয় অনবরই সগ্ঠপান: 
করিতেছিল। তাহার ফলৈ সে প্রায় জ্ঞানশুন্ত হইয়া, ধরাশারী 
হইয়া! পড়িল। অত্রাদেবী ইহ! লক্ষ্য করিল, এবং নিঞ্জ'মনে বলিতে 
লাগিল ] 

অভ্র! । এই যে বাছাধন কাবু হয়েছেন।***তবে তো ঠিক সময় হয়েছে" 
মাথায় হাত বুলৌবার।...চাঁরি দিক দেখিয়া ) কেউ কোথাও নেই' 
তো? শভুটাকে ত সরিয়ে দিয়েছি ছুঃটে! টাকা! দিয়ে। বেটা এতক্ষণ" 
হয় বায়স্কোপ দেখছে, না হয় সত্যিকারের কিছু বায়স্কোপ কচ্চে 1*** 
তবু দরজাটা বন্দ করে দিই । (পা টিপিয়া আসিয়। দরজ1 বন্দ করিয়া 
দিল।) এবারে এই ঘুমের ওষুধটাও ভাল ক'রে খাইয়ে দেই। 
[ বুকের পকেট হইতে একটি ছোট শিশি বাহির করিয়া কেক 
ফোটা মদের সহিত মিশাইয়। দিল ] 
যাও'বন্ঠু, অগ্ধ কালার রাজ্যে যাও। যখন জাগবে তখন দেখবে, 
নারীর প্রেমের কতো দাম? এই টুকু খেয়ে নাও দেখি। 

( নির্ণয়কে ঘুমের ওধধ-যুক্ত মদটুকু খাওয়াইয়া দিল ) 


নির্ণ। বেশ, গেগেশয়েছে!। ৮4921 1:***গলায়কিপকোকিলের 
বা-চ্ছাঅ'শআ-_ 
[ আর কথ! কহিতে পারিল না। ] 
অভ্র।' (ডাকিয়া) নির্ণয় ?.**নি্পয় ?***ও দও ?**থাক্‌, বেঁচে থাকলেও" 
মড়ার চেয়ে বেশী বেঁচে নেই !1***এইবার !শন্চাবিটা কোথায় ?-* এই 
ষে! টণ্যাক ছেড়ে মাটির জিম্মায়! ( নির্ণয়বাবুর কক্ষতলে পতিত. 
চাবির গোছা লইয়! ),,*এই ঝড়ে চাবিট। নিশ্চয়ই লোহার সিন্দুকের' 
(লোহার সিন্দুকের নিকট গেছ ও তাহ! খুমিল) এইটে নিশ্চয়: 


উ নারী কি শুধু শ্বামীর? ১ম দৃশ্য 


গয়নার বাক্স! (একটি বাক্স খুলিয়! ) বাঃ! বাঃ! মুক্তোর 
নেকলেস! হীরের ব্রেদলেট! আহাহ। ! পৃথিবীতে এমন চাদ 
থাকতে লোকে আবার আকাশের চাদের দিকে তাকায়! ( তৃষ্চি 
সহকারে বাক্স বন্দ করিয়া নিজের অলষ্টারের পকেটে রাখিল )**" 
কিছু টাকা রয়েছে! নেবো নাকি? নিই । (টাকাগুলিও লইয় 
বাক্সের মধ্যে রাখিল) শত্তু বেটা লুকিয়ে দেখছে না তে? 
(চারিদিক দেখিয়া!) এই বেল! স্রে পড়া যাক! 
(পা টিপিয়। টিপিয়! প্রস্থান ) 
নিণয়। (মাঝে মাঝে একটু জবান ফিরিলে) অন্রা? অভদ্ড়া? 
হাবড়া? কথ! কচ্চ না যে? কোথায় আছো বাবা? ইন্দ্রের 
হ্যারেমে, না আমাদের কলকাতার ঠকলাপ পর্ধতে ? ফেখানেই থাকে! 
অভ ড়, গায়ে তেল মেখোন। ! মুটে! দিয়ে ধরলে না ফম্‌কে ব'ও ! 
(মগপান) 


২য় দৃষ্ঠ। 


স্বানঃ--কলিকাতার বড় বাজারে ধাপ প1 রাম বাবুর দোকান। দোকানে 
দুই তিনটি কাঁচের আলমখরিতে বন্ৃবিধ ও বন্ছু বিচিত্র গিল্টি-কর! 
অলঙ্কার সাজানে। রহিয়াছে । একটি লোহার সিন্দুকও একপাশে 
আছে। 
ধাপারাম বাবু ও তাহার কর্মচারী তাগুরাম বিয়া । 
শাপলা । দেখে! ভাগুরাম ? যেত.ন? দ্রেওত1 হ্যায়/”সব কইকে। উপর 
গরুড়জী ! 


য় দৃশ্য নারী কি শুধু স্বামীর ৭ ও 


ভাগ । কাইসে, বাবু? 

ধাপ্প! | কাইসে? আরে বোকা, দেখোনা,-যব, সত্য যুগমে সমুর্দর 
মন্থন হুয়া থা,» তব কোন্‌ কোন্‌ আদ্মি হয়া এন্জিনিয়ার 
( 6081096:) থা? 

ভৃগু । কোন্‌ কোন্‌? 

ধপ্প।। আরে মূর্খ! দেওতাঁলোক আউর দৈতলোক এন্জিনিয়ার থ।। 

ভূণ্ত। তব. কিয়া হুয়া? 

ধাপ্পাঁ। সমুদ্দুর ক! ভিতর অমুতভাও্ থ!। জানতা হ্যায় ও কিয়া চিজ? 

ভাগু। জানত] হ্যায়। শুঁড়িক দোকানমে ও মিল্তা হ্যায়। 

ধগা। দূর বেটা । ওপসিকো! আউর আচ্ছা চিজ হ্যায়। ও পিনেসে 
আদমিলোক কি মরতা নেহি। 

ভাগ্ত। ই)11?1 ৪ কেতনা রূপেয়া পাইট ? 

ধাপ্প। ৷ দুর শালা! উস্কে! ভাউ কভি রূপিয়ামে হোতা হ্যায় ?**তব 
কিয়। হুয়া, শুন্‌। 

ভাগ । কহিয়ে। 

ধা । ও অম্ৃতভাও্ দৈত লোক লুটলিয়। ওব্‌তে। দেওলোক দেখ!» 
বড়ি মুস্কিস! কিয়া করেগ। ?*****তব, গরুড়জী আউর বিশ কণা 
এ দোনে। দেওত1 এক ফিকির কিয়া । 

ভাগ । কিয় ফিকির? 

ধস! । ওলোক বহুত, খপস্থরুত একঠেো। অউরত, বানায়া। উস্কে 
নাম দিয়া লছমী দেবী। উস্কো লেকে গরুড়জী বিষুুকা সাথ, 
পহেলা সাদি দিয়েখা, লেকেন একদফা। মাঙ্কে লেকে, সাথ সাথ, 
লে-আয়েকে দৈতলোককো দেখলায়া হায়! দৈতলোক এস! 
খাপস্থরত অউরত্‌কো৷ দেখকে একদম মুচ্ছ, গিয়! ! 


শ৮ নারী কি শুধু স্বামীর? খ্য় দৃশ্য 


জানত হ্য!য়, ওকিয়া চিজ ? 

নাগ । হাহা! জিসমে দীত.কপার্টি লাগত হ্যায় । 

খাপ্প।। হই ঠদতুলোক যব. লছমী দেবীকে! লেকে একদম এসান হো' 
গিয়া, তব কিয়া হুয়া ? গরুভজী এই ফিকিরসে-_ বাস, ! চুপি চুপি 
অমুতভা্ লেকে একদম ঠোচ! দৌড় দিয়া ! 

ভাগ |! বড়ি চালাক আদমি 

বাপ্প।।| হাঁবেটা। এইপান চালাকি তোমকো! বি শিখ নে হোগা। 
(খানিক পরে মন্মুখের দিকে তাকাইয়া ) চপ চুপ ভাগুরাম ! 
একঠে। বাঙ্গালী আউরাত আতা হ্যায় । তোম জলদি ভিতরমে ঘষে 
[ ভাগুরাম একটি আল্গমারির পশ্চাতে লুকাইল ও একটু পরেই 
অন্রার্দেবী প্রবেশ করিল ] 

'অভ্র।। এখেনে সোণার গয়না, দামীপাথর এসব কেন! বেচা হত? 

খধাপ্পা । € গম্ভীর ভাবে) হোতা হ্যা মাইজী। 

অন্র। | গয়ন। বেচপুল, নগদ টাকা পাওয়া বাবে? ূ 

ধারপ্প!|। নগদ দেনেকে। ওয়াস্তে এ দোকানকো! এত. না নাম । [ অভ্রা 
চারিদিকে একবার তাকাইটয়া লয়! তাহার ক্রোভ হইতে 
গহনার বাস বাহির করিল ও ধাপপারামের সম্মুখে রাখিল ] 

ধাপপা। (বাকৃস লইয়া) ইসকা চাবি মায়ি? 

অভ্রা। (€ রুত্রিম ভুলের অন্ভিনয় করিতে করিতে ) এ ৰাঃ! বাড়ীতে 
ফেলে এসেছি 1**আচ্ছা আপনাদের কাছে খোলবার মত কোন 
যন্ত্র নেই ? 

ধাপপা। (জ্রকুঞ্চন করিয়া!) হোবে! 
(এক গোচ্ছা চাবি বাহ্িব করিয়া; তাহারই মধ্যে একটি লইয়া 
বাক্স খুলিয়া ফেলিল ও গহুনাগ্ুলি একে 'একে' ভুলিয়া পরীক্ষা 


হয শশ্ত নারী কি শুধু স্বামীর? ৯ 


করিল।) মান্বি? ওজন করাওদুগ, না এইন্ত। থালকে! দাম লেগ! ? 
অভ্'। € চারিদিকে চাহিয়া) ওজন করাতে গেলে তো অনেক সময় 
লাগবে? পাথরগ্লো খুলে তবে তো! ওজন হবে? 
ধাপপ। ৷ ভা, সময় বি লাগবে,মাউর পুর! দাম বি নেহি মিলেগ! 1 
অভ্রী। কানে? 
ধাপপা 1 মায়ি? হামলোককো পর পুলিশক1 ভুকৃম হ্যায়,--এই- 
স্তান যাস্তি গনা কই বেচনেকো যব আয়েগা-তব, ও 
লোককো খবর দেনে পড়েগ। ! 
অভ্র! । কাতে? 
ধাপপা ৷ মায়ি? (গলার শ্বর নিম করিঘাঁ) জোরসে বাত্‌ মাত, 
বোলো । এ চোরাই মাল হশয়, হাম বুঝ লিয়া! এ পাচার 
করনেকো ওয়াস্তে থাল্‌কো। দাম লেও। হামলোক তব. 
পুলিশকো৷ কুচ খবর নেহি দ্রেগ! ! 
অভ্র! । € ঘাবগ্ডাউয়া গিধা ) থালকো। কতে! দাম দেবে? 
ধাপগা । আট হাজার বূপেয়া নগদ দেগ!। 
অভা। । আমার পনেবে! হাজ।র টাকার জিনিষ আট হাজারে? 
ধাপপাঁ। কেনো মারি পুলিশকে হেপাজাত্‌মে গিরেগ! ? যো মিলত! 
ওহ বূপ্য়োমে খুশী হো যাইয়ে। 
অভ্র । এতে পুলিশের করার কি আছে? এতো! আমার নিজের 
জিনষ। 
খাপপা। আগে! চিজ কি কেস্কো! চিজ.-পুলিশ খেশাজ খবর 
করকে দেখেগা । কেতনা হায়রান আপকে। করেগ! উসকো 
কুচ ঠিকানা হ্যায়? আপকে। পুলিশ-ধানামে নজর বন্দীমে 
রহেনেই হোগা কেতন! রোজ! 


৮* নারী কি শুধু স্বামীর? ২য় দৃশ্য 


অভ্রা। € আহুও ঘাবড়াইয়। গিয়া ) তবে অ'মার জিনিষ ফিরিয়ে দাও । 
আমি অন্য দোক(নে দেখি । 

ধাপপা। ও নেহি হোগা মান্বি। হামলোককো পর পাকৃক। হুকুম 
হ্যায় কমিশনার সাহেবকো১ষো আদমি কুচ মোন! কি জহরকা 
চিজ, দবক্রি করনে আয়েগা৮উসকো মাল আটক করকে থানামে 
খপর দেলা হো5গ1। 

অভ্রা। আমার জিনিষ আমাকে ফিরিয়ে দেবেনা তৃমি? 

ধাপপা। কাহে নেহি দেগ!? পুলিশকো হুকুম হে।গাতো দেগা । 

অভ্রা। (চিন্তা! করিয়া ) আচ্ছা দশ ভাজার টাক। নগদ দাও, গন? 
দিয়ে দিচ্চি। 

ধাপপা। এতো ঠিক বাত, ছ্যায়। সিধা বাস্তামে আও মায়ি। দশ 
হাজার নেহি,-আট হাজার! যো দাম হাম বোল, ও একদম 
ভগয়ানকে। নাম লেকে বোলা। এচিজ হামারা পাশ রাখনেকো 
ওয়াস্তে, হাম জানত হ্যায়,৮-দোহাজার বূপেয়া।-হা১দোহাজার 
রুপেয়া পুলিশকো দেনে হোগা । তবতো পুলিশ ঠাণ্ডা হোগা । 

অভ্র] । আচ্ছা, আচ্ছা, দাও যা! দেবে। ন'হাজার টাক! দাও। 

ধাপপা। একঠে। রূপেয়া আউর যান্তি নেহি, মায়ি! 
[লোহার মিন্দুক হইতে খানকতক নোট বাহির করিয়া গু'ণয়া 
অভ্রাদ্দেবীকে দিল। অক্রাদেবী তাহা গণিয়। আলোকে পরীক্ষা 
করিয়া, তাড়া বাধিয়া ফেলিল ] 

ধাপপ1 | হই, হা, দেখলেও মায়ি, দেখলেও। হি'য়া ঝুটা কাম 
নেহি হোতা 1.'লেকেন বহুত, হু'সিয়ারসে লে যাইয়ে মায়! 
দেখিয়ে, একঠো! রুমালমে বাধকে কোমরকেো! কাপড়ামে লটক্‌ 
রাখ, দিজিয়ে।',ঠ1, এইশ্যা, এইসা, ঠিক হ্যায় । 


২য় দুষ্ট নারী কি শুধু স্বামীর? ৮১ 


[ অভ্রদেবী একটি কমালে নোটের তাড়া বাধিয়া ফেলিল ও কোমরের 
কাপড়ের মধ্যে তাহ! গুঁজিয়া রাখিল। পরে আর কোনও কথা 
না করিয়া ত্বরিত পদে বাহির হইয়। গেল ] 


ধাপপা । ভাগ্রাম? ভাগুরাম ? জলদি। 


[ ভাগুরাম লুকাইবার স্থান হইতে বাহিরে আসিল। তাহার কাণে 
কাণে ধাপ্‌প| রাম কি বলিল। তাহাতে ভাগুরাম তখনই ব্যস্ত সমস্ত 
ভাবে বাহির হইয়া গেল] 
ধাপপ । আজ স্থুপ্রভাত হ্যায় ॥**জয় গরুড়জী কি জয়! 
( ছুই হস্ত এক করিয়। উংদাশে নমস্কার করিল ) 


(তৃতীয় দ্বশ্য) 


[হ্থারিসন রোডের দৃশ্য । বনু পথযাত্রী ফুটপাথ দিয়া গমনাগমন 
করিতেছিল। দেই বিষম ভিড়ের মূধো অভ্রাদেবী দ্রুতগতিতে পথ 
অতিক্রম করিতেছিল। এমন নময়ে সহসা এক বিপুলোদর মাড়োয়ারী 
ভদ্রলোক অভ্রাদেবীর সম্মুখে আসিয়া গমনে বাধাপ্রদান করিল।] 


মাড়ে। | দেখোতে। মায়ি? এ চিঠিমে কিয়া লিখতে হে? 
অভ্র! । সরে! ন্ুমুখ থেকে । আমার এখন সময় নেই। 
মাড়ো। আরে মাপ্সি, এক মিনিট কা কাম্‌ ! হাম ইংরেজি নেহি জানতা 
হায়, উশি ওয়াস্তে আপ.কে। কপ মাড্‌তে হে। 
অভা। (বিরক্ত হ্ইয়। ) সরো, সরো, রাস্ত। ছাড়ে । 
[ মাড়োয়ারি বিপুল শরীরে পথরোধ করিল ] 


৮২ নারী কি শুধু ম্বামীর? ৩ দৃশ্য 


মাঁড়ো । আচ্ছা মারি, হাম দোঠে! রূপেয়া দেতে হে, চিঠিঠো। মিনিটমে 
পড়, দিজিয়ে। 
অভ্রা'। টাকা দেবে? ( একটু চিন্তা করিয়া ) কই দাও । 
মাড়ো। লিজিয়ে (পকেট হইতে বাহির করিয়া দুইটি টাকা দিল) 
,একঠো, দোঠে! । আবি ঠিকসে চিঠি পড় দিজিয়েতো ! 
টা ( চিঠি গুদান ) 
অভ্রা। (চিঠি লইয়! পড়িতে আরম্ভ করিল) মাই ডিয়ার গিদ্ধড় লাল 1"*" 
মাড়ো। কিয়া ভূল পড়তেঠে? বূপেয বি লেগ! ভূল বি পড়েগ!? 
হাম গ্রিড নেহি 7হাম গিরিধারী লাল স্থায়। 
অভ্রা। আমি কিক'রে জানবো, বু গিদ্ধড় কি গিরিধারী? চিঠিতে 
বা লেখা আছে, তাই পড়ি 
মাড়ো। তোম্‌ ইংরাজি জানতা | হামার! খেয়াল হ্যায়, বাঙ্গালী 
ভদ্দর আদমিকো। আওরত্লোক দব.কই ইংরাজি জানত! আরে, 
ঝুট, মু 1-_আচ্ছা, যানে দেও। উস্‌কো পর পোড়ো।। 
অত্র ॥ ] ৪8৪ ৪০. 6০ 05190৮6% 91 ৪০০০1 
.. অর্থাৎ, হাম জলদি কলকাত্বামে যায়েগাও 
মাড়ো | ও ঠিক হয়া! উসকে পর--? 
অভ্র টন আঁ] গর ০৫৮ 16৩-একি ? একি লেখা? 
মাড়ো। কাঁহে?বুবতা মেই? নউসকো মানে কোরো । 
অভ্রা। মানে হা্ঠসহাম তোমারা; আওরত,কো! সাদি করেগ! ! 
'এমাভোও। *কিরাট ধুর্বং আদমি,-০অসভ7 জানোয়ার ! এইন্যা বাত্‌ কউ 
কিসকো। লিখতা হায়? 7 78 2: 
অভ্রা। কি? তুমি আমাকে গীলাগালি, দাউ 
মাড়ো । জরুর” দৈগায. 'আলবর্ত,* দেগ! £ (ষ্টারি দিকে তাকাইয়। ) 


ওর দৃশ্য নারী কি শুধু শ্বামীর? ৮৩ 


দেখোতো ভাই সব! এ বাঙ্গাপিনী বদ্মাদি করকে হামার! 
আওরত্‌কো কলঙ্ক দেতা হযায়। | 

অভ্রা। আমি কি করবো? য1 চিঠিতে লিখেছে, তাইতো গড়বে 1" 
দেখুন তো! মশাইরা, চিঠিতে স্ব! ভ্িখেছে তাই পড়েচি কিন? 


মাড়ো। ঝুটমুট হামার বনহুকো। গালাগালি দেতা হাএ। দেখোতে! 
ভাই সব। 
[ মাড়োয়ারির চে চামিচিতে রাস্তা জনতা! জমিয়। গেল। 


ইত্যবসরে ভাগুরামের প্রবেশ ] 


ভাগ্ড। কাহে ভদ্দর আদমিকো রাস্তা, পর বে-ইজ্জত্‌ করতা হায়? 
বাঙ্গালিনী লোক বড়ি খচড়ি! 

পথিক নং১। কিয়া হুয়া, কিয়া হুয়া ভাই? 

মাড়ে। আরে দেখোতো! ভাই, এই মেয়ে মানুষ হামারা দোব্ধপেয়। ফাকি 
দেকে লিয়া।। ফিরায়ে দেও, ফিরায়ে দেও জলদি ! 

ভাগ্ু। পুলিশ মে দেও, তব ঠিক হোগা। 

২নং পথিক । আরে কিয়! পুলিশ মে দেগ! ? দেখ তা নেহি আওরাত ? 

৩নং পথিক । আরে হল্ল! মাত. করে! । 

€নং পরধিক। কিয়া ভাই, কিয়! হুয়া? 

নং পথিক। কিয়! হুয়!, কিয়া হুয়া ? 

[ বু কোলাহল, ঠেলাসেলি ও তর্কাতকি আরম্ভ হইল। ইত্যবসরে 
ভাগুরাম স্থযোগ মত অভ্রাদেবীর কটিদেশ হইতে রুমালে বাধ! টাকার 
থলিটী, একটি গুপ্ঠ ছুরিক! বাহির করিয়া, গিট কাটিয়। লইল। ভিড ও 
টেচামিচির সুযোগে সে সহজেই মাল সমেত অদৃশ্ঠ হইল ] 


মাড়ো। আরে কলকান্ত। মহর এত.না জুয়াচোরমে ভি হ্যায়, সে হাম 
বেচারা আদমি, হামার! দশরূপেয়। আবি ফ।কি দেকে লিয়। | যানে 


৮৪ নারী কি শুধু স্বামীর? ওয় দৃশ? 


দেও ভাই! হামর!। জরুর কাম হায়! হাম. চলি। 
(ভিড় ঠেলিয়া দ্রুত প্রস্থান ) 
অভ্রা। € হঠাৎ আবিফার করিয়া) একি? আমার টাকা? টাক 
কে নিলে? [ মাথ। ঘুরিয়। যাওয়াতে সেখানে বলিয়া! পড়িল ] 
পথিক নং১। ও ভন্দরলোক তো বোলতা, উসকে! টাক আপ. লিগা ? 
অভ্র । আমার কাছে আট হাজার টাক1 ছিল, নিশ্চয়ই এ মাভোয়ারি 
গাঁট কেটেছে। 
পথিক নং২। কিয়া মায়ি, ঝুট, সুট. গোল মাল করত! হায়? 
»» নং৩। আট হাঞ্জার রূপেয়া কোই আউরাত, এইস! রাস্তামে লে 
যাত।? ঝট বাত! | 
» নৎখ৪। সাঁচ, বাত হ্যায় তো, পুলিশ মে খবর দেও। 
অভ্র! । € উঠিয়।) হা, পুলিশে দেবো! ( উচ্চৈঃশ্বরে ) এ মাড়োফারি 
মাড়োয়ারি ? ঠারো হাম তোমকো। পুলিশ মে ডালে] ! 
[ মাড়েয়োরির প্রতি ধাবন। কিন্তু অতি শীন্র মাড়োয়ারি জনতার 
মধে) অদৃষ্ঠ হইল ] 
অভ্রা। কোথায় গেল, কোথায় গেল? এ মাড়োয়ারি ? মাড়োয়ারি ? 
( দৌড়াইতে দৌড়াইতে প্রস্থান 1) 
পথিকগণ। কিয়া, পাগলী হায় না| কিয়া হ্যায়? 
১জন পথিক। ওরকম হয় হে! কলকাত। জায়গ! ! 


( সকলের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 


স্থান :--- গোমো হইতে কিছুদূরে একটি কয়লার খনিতে অফিস ঘর) 


দৃপ্ত: অক্ষয় রায়চৌধুরী মহাশয় একখানি কেদারায় উপবিষ্ট 


সম্মুখের টেবিলে অনেক কাগজ-পত্র, ফাইল, বাগ্ডিল ইত্যাদি । পারে 
তিন চারি জন কর্মচারী, কেহ খাতা! লিখিতেছেন, কেহ হিসাব 
দেখিতেছেন। টেরিলের অপর পা দাঁড়াইয়। একজন বাঙ্গালী 
মুসলমান-বেশী নীলাম্। তাহার চক্ষে একখানি সবুজ কাচের 
চশম1, পরিধানে সবু্দ রংয়ের লুঙ্গি এবং গায়ে কোর্তা। গোঁফ 
কামানো, শ্বশ্র লতায়িত পল্নবের মত । 


অক্ষয়। কোথা হ'তে আসা হচ্ছে, কোর্তা ? 

নীল। | এজ্ঞে, আছ.ছি ছেই বরিছাল থেহে। 

অক্ষয়। কিছু কাজ কম্ম শিখেছে! ? 

নীলা । এজ্ছে, মায়ের প্যাট, হতে পড়বার ছঙ্গে ছজে ছিখ চি খাওয়া, 


কাদা, ঘুমানো । তারপর দেহেনঃ ছিখ,চি বেড়ানো, খেলাধূলো, 
মারামারি, এইছব্‌1। তারপর দ্য।হেন, পাঠছালে গেলাম, ছিখলাম 
ক, খ, এই চব। তারপর,--আরও বয়েছ আইলে ছিখলাধ, মানুষের 
চইক্ষে ধূলে। দিতে পারলে কিছু পয়ছ। পাওয়া যায়, আর মিথ্যে কথ! 
কইলে কিছু মজ! পাওয়া যায়। 


অক্ষয় । হা, হা, হা! (হান্য) শেষের শিক্ষা গুলো ন। শিখলেই 


পারতে! তা বাক. ! দেখচি তুমি বেশ বুদ্ধিমান, লোক । 


নীলা । হে হে, বাঁবু$ কইমু কি! বুদ্ধি কিস্থ্য হয়তো আছেক। কিন্ত 


দ্যাহেন, কিপ্টা আদমির পয়ছার মতো, বুদ্ধি) আমার ছিন্দুকের 
মধ্যেই রইয়া যায়,-খরচ আর হতেই পায় না। 


৮৬ নারী কি শুধুদ্বামীর ? রথ দৃশ্য 


অক্ষয় । খরচ কর্তে পারো না? সেজন্যে আপশোধ কর্চ ? 

নীলু । এজ্রে। দ্যাহেন, দেছে যতদিন ছালাম, কেবলতে! ধানই বুনছি, 
আর মাঠে বলদ ঠেঙ্গাইছি । যতো! ধান পাই, মা, বাঁপ, বাই, বহিন্‌ 
এদের খাওয়াইয়ে মোর প্যাট।টাত বপ্তি হয় না। তাই ভাবিকি, 
বুদ্ধি লইয়া করমু কি?.***তাই খ্যালাম আপন্যার দেছে যদি 
একট চাকরি টাগরি দেন) 

অক্ষয় । চাষ ফেলে এলে; ত, চাষ করবে কে? 

নীলা । হঃ! বালো কথা ছুধাইছেন! চাষ কর্ষধে কে? 
হাদে দেহেন.--বাই রইছে, বাবাবেট। রইছে, বউটাও ছময় মিললে 
দু'বার কোদাল পাড়লো', হ্যামনে চাষের কাজ চাষই চালায় ! 

অক্ষয়। বটে? আর তুমি এসেছে! কিছু নগদ, টাকা রোজগার কর্তে? 

নলা। দেহেন, আপনার যদি দয়।-মায়! অয়। 

অক্ষয়। তোমার নামট। কি, শোনা হোলোনা ত? 

নীলা । মোর নাম অইলো খলিলুর রহমান। 

অক্ষয়। মুপলমান? তাঁহোক। বুদ্ধির তো কোন জাতি ভেদ নাই। 
আমি চাই বুদ্ধি। বুদ্ধিও ঠিক নয়, চাই সাধারণ জ্ঞান। 

নীলা । ছাধারণ জ্ঞান! হা কোত্ব?, ও জিনিষট। বাংল! দেছে ঝুড়ি ঝুড়ি 
মেলে। মেলেন। ক্যাবল বাত । ছকাল থেহে ঝন্ধে অবধি প্যাটে 
কিছু না| দিইয়া ক্যাবল মেহনত. কর্বার লাগে। এদ্দেছের খনির 
কুলিগুল! যেমন করতিছে । 

অক্ষয়। আচ্ছা তোমায় ত কর্তে হবেনা। তোমাকে এক কাজে 
বাহাল কলম । আমার খনিতে ঘতে! কুলি মজু্নী কাজ করে, তুমি 
তাত্দর তত্বাবধান কর্ষে,-- তাদের ভালোমন্দ, রোগ*শোক, সথখ-ছুঃফ 
তোমায় দেখতে হবে| কেমন পার্কে তো? 


৪র্থ দৃশ্য নারী কি শুধু শ্বামীর? ৮৭ 


নীলা। ও কাম মুই খুব পাব্বেণ। তাহলে বাবু কুলীগোর বস্তির 
মইধ্যে মোর একট! থাকবার ঘর ঠিক কইরা দাও ' মুই সেহানে 
রইমু আর কুলীগোর ছুখ-ছুবিধে ছব্‌ ঠিক কইরা দিমু। 

অক্ষয়। বেশ» তাই হবে। বস্তার মধ্যে যে ঘরখানা তোমার পছন্দ 
হয়। দেখেনে থাকগে। আর কি কি দরকার, ম্যানেজীর বাবুকে 
বোলবে, উনি সবঠিক করে দেবেন । র 

নীলা । আপনগর বন্ৃত্‌ মেহেরবাণী। খোদা আপনার বালে! করুক। 


পঞ্চম দৃশ্য 
নির্মন্র বাবুর অলিন্দ। নিনয় বাবু ও শুর প্রবেশ । 
নির্ন। শল্তু? ভাল চাস, তো, গয়নাগুলো! বার ক'বেদে ! নইলে, 
শভৃ। বাবু, সত্যি বলছি, আমি নিইনি। আপনার প] ইয়ে বলচি। 
নির্ন। পা ছুঁয়ে ? আমাদের পা-ছোয়া ততোদের মুখ-শুদ্ধি! | 
গিলেছে--সেগুলে। আরও ভাল করে হজম কব্বি বলে! 
শভভু। সত্যি বলচি বাবু, মাইরি বলচি বাবুঃ মা কালীর দিব্যি ! 
নির্ণ। ওসব চালাকি ক'রে আমার কাছে পার পাবি নে। মারের 
চোটে জিনিষ বার করবো! । জানিস, আমি পুলিশের লোক ! 
শড়ু। বাবুঃ আমি কখনও কি আপনার কাছে মিথ্যে কথা বলেছি? 
নির্ণ। দ্রিবিনে তাহলে অলঙ্কারগুলো ফারয়ে? দাড়া ! (উচ্চৈঃন্বরে 
ডাকিয়। ) রামাবতার সিং? 
( রামাবতারের প্রবেশ ) 
রাম। হুজুর ? 
নির্ণ। ইস্‌কো এ ঘর মে লেযাও। লেকে, আচ্ছ। করকে মার ভলে!। 
পয়লা,-কিল, ঘুঁষি, থাঞ্সড় ! উ্মে সব গহনা বাহার কর্‌ দেগা, 
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র্‌ 


বহুত আচ্ছ ! নেহিতো, উস্কো৷ বুক পর হাট গাড়কে বৈঠকে, 
উস্‌কো। জাবান্‌ নিকালো ! 

শ।| ( কীদিয়া ফেলিয়া,) বাবু! বাবু। মরে যাবো, মরে যাবো! । 
এতকাল আপনার কাছে থেকে বাবু,--আমার ওপর আপনার একটু 
দয়! হচ্চে না? 

নি। দয়া? তোর মা আমার ওপর দা করেছে? তোরা কেউ আমার 
ওপর দয়া ফরেছিন? তবে আমি কবে্বো” কেন? না, দয়া নেই ! 
পৃথিবীতে দয়া নেই! অ.ছে শুধু প্রতিশোধ, যে ষেমন কাজ কবেব? 
তেম্নি শাস্তি দেওয়া । রাঁম অবতার? এ রুল.ক লকৃড়ি উস্কে! 
গঙ্গাপর ড(লকে চিজ, কবুল করায় লেও। 

রাম। যোহুকুম, হুজুর ! [ শতকে ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল] 

শভৃ। (করযোড়ে কাদিতে কীদিতে ) বাবু? বাবু ? তুমি আমার বাপ। 
আমায় মেরে ফেলোনা । কুকুরের মতো লাঠি দিয়ে ঠেজিয়ে 
শেষ করো না! 

নির্ণয় । (দৃঢ় স্বরে) লেযাও। 
[ রাম-জবতার শ্তুকে টানিতে টানিতে অপর ঘরে লইয়া গেল এবং 
অল্লক্ষণ পরেই তাহাকে প্রহার করিতে লাগিল। নেপথ্য হইতে শু 
এই প্রহারের তাড়নায় আত্বশ্থরে চিৎকার করিতে লাগিল] 

শু । (নেপথ্যে ) ওগে। বাবাগো ! মলুম গো । বাবু? বাবু? 

নির্ণ। (দন্ত ঘর্ষণ করিয়া) মারুক,._-কিছু আনেষায়না। হলেই বা 
সে ছেলেবেলা থেকে আমার কাছে মান্ুষ,২-হলেই বা কেতবীব 
আছুরে চাকর,--এঁ কেতকী, কেতকীই আমায় নিষ্ঠর করেছে! 

প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! 

নেপথ্যে শু । বাবু! বাবু! আমি তোমার ছেলে ! মারতে বারণ করো । 
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বাবু! বারণ করো! উঃ। গাল ফেটে রতৃ-গঙ্গা বেরুচ্ছে বাবু! 
ও ১1******আজ যদ মা এথেনে থাকতেন! 

নির্ণ। আবার সেই নাম”_সেই নাম নিচ্চিস! সেই তোকে চোর 
করেছে ! সে নিজে চোর,চুরি ক'রে বদ্মায়েসি করতে।)--আর 
তোঁকেও' সেই চুরি বিছ্যে শিখিয়ে গিয়েছে ! তাকে যদি আজ পেভাম, 
তাকে৪ তোর মত বেঁধে মারতাম | 

(নেপখ্যে শত্তু )। বাবু, মরে গেলাম । 

নির্নয় । (দাঁড়াইয়া উঠিয়া! ষেন পিশাঁচের মত নাচিতে লাগিল ) গেলেই 
বা মরে! তোর মা মরেছে, আমি মরেছি,তুইও মবু। সন্কলে 
মরুক । বাড়ী শ্বশান হো!কি। দাউ দাউ ক'রে জলুক। 

নেপধ্যে শু বাবু, একটুকু দয়া হলোনা? এক "ফট ? 

নিণ। এক ফোটা নয,_-এক বিন্দু নয়। তোর মা আমাকে দয়া 
করেছিল ? কেতকী একবার ফিরে তাকিয়েছিল ? সে যখন চলে যায়, 
একট। অচেনা বাইরের লোকের সঙ্গে,--একটা বদমায়েস, রাসকাল 
€ চ75921 ) গো-ভূতের সঙ্গে তখন আমার কথা একবার ভেবে 
ছিল? তাঁর প্রতিশোধ নেবো» গ্রতিশোধ ! আমার;-- 
| নেপথ্যে প্র্ারের শব । শড়ু চিৎকাৰ করিয়া উঠিয়া, আত্তশ্বরে 
গোডাইতে লাগিল ] 

নিণ! (সহসা পাশের ঘরে ছুটিয়া গিয়া) শত? শত? আলমারির 
চাবি কোথায় ?.****"রামাবতার ? উস্‌্কো। এই ঘরগে লে আও । 
[ রক্কাক্ত-কলেবর শল্তুকে টানিতে টানিতে রামাবতাঁরের প্রবেশ ] 


নির্ণ। শস্তো ? আলমারির চাঁবিট! দে ! 
শ। কোন্‌ আলমারীর, বাবু? 
নির্ণ। যে আলমারিতে মদ আছে১২-ম্দ! আমার মদ চাই! মদন 
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খেলে, তোকে খুন-কর! আমি দেখতে পাব্বোঁনা। মদের নেশায় 
বুকে পাথর-চাপা না দিলে, মনের দরজ! ঠেলে দয়া ঢুকছে ।. না, 
ন!, দয়] নয়, দা নয়। প্রতিশোধ ! মদ! মদ! 

[শু চাবির গোছাট। টাক হইতে বাহির করিয়া দিল। নির্ণয় 
বাবু সেই চাবির সহায়ে আলমারি খুলিয়া একটি মদের বোতল বাহির 
করিলেন ] 

নির্ণ। (ডিকাল্টারে মদ চাঁলিতে২ ) এন বন্ধু! দুনিয়ার সব কীট যে 
উপড়ে দেয়, সেই বন্ধু এসো! (মন্ত পান) আগুগে পুড়লে মাটি 
পাথর হয় ;--মদে পুড়লে মন ইদপাত হয়। কেত্চি? এই ইসপাত 
দিয়ে ভোর আপমানের প্রতিশোধ নেবে ! (পুনরায় মগ্যপান )-***** 
আমায় ত্যাগ ক'রে, আমার বুকের গ্পরূদিয়ে একটা বুনো ভাল্ল,ককে 
তুই হাটিয়ে নিয়ে গেলি | উঃ! কম ঘেন্না! কম অপমান ! নাঁ, না, 
দয়া নেই, দয়া নেই 1.-.***রামাবতার, মার্তমার, শস্তে-বেটাকে 
মাব আমার চোখের মুখে ! 

রাম। বাবু, হামূকে। মাপ কিজিয়ে। হাম আউর উ্কো৷ মারেগ! নেহি! 
ও মবু যায়েগ! ! বাঙ্গালী আদমি, -কেত.না বরদাস্ত, করেগ'? 

নি । মর যায়েগ, যায়েগ।১-তোর কি? তোর বাবার ফায়েগা ? 
(মদ পান) 

রামা। কিয়া বাবু, মাতোয়ালা হো+কে খারাগ বাত, বোলতা ?”***** * 
মুখ সামাল লেও1******নেহি ? হাম্‌ যাতা হ্থায়। তেরা রূপেয়। 
নেহি মাউ তা হ্যায় । (যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) দেখো ৰাবু হাম এক 
বাত, বোল. দেতা হ্যায় !.*****এ আদমি+ শন, আপংকৌ চুরি নেহি 
কিস! এ সাচ্‌ বাত. ! চুরি করনেসে”এত,না জখম আউর খুন 
বাহার হোনেকো বাদ,--ও জরুর কবুল করত) (প্রস্থান ) 
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শু । বাবু, বিশ্বাস করুন, বিশ্বাস করুন, আমি চুরি করিনি । 

নির্ণ। তুই করিস্নি-তবে কে কলে? 

শভু। বলবে বাবু? বিশ্বাস করোত বলি।**.**বাবুঃ এ যে মেছে 
মানুষটি ক'দিন আসছিলেন আপনার কাছে,--যে দিন চুরি যায়, 
সেদিনও এসেছিলেন,-এ উনিই নিয়েছেন । 

নির্ব। চোপ্‌ রও শালা । ভদ্রলোকের মেয়েছেলেব নামে ও সব কথা 
বলিস্নে 1****তুই তো পাশেব ঘবে হাজির ছিলি, তবে সেকি 
ক'রে লোহার মিন্দুক ভাঙলে? 

শড়ী। বাবুঃ এ খেনেই আমাব কম্বব হযেছিল। আপনা কাছে মরবার 
সময় আব মিথ্যে বলবোন। | ****** আমি ও দিন আপনাকে এক 
রেখে বায়স্কোপ দেখতে গিয়েছিলুম !-****ফিরে এসে দেখি, ভুমি 
মেঝেয় ঘাড গুক্ডে পডে -আর তিনি উধাও! 

নি । বায়স্কোপে গেলি কেন, আমা একা বেখে ? 

ভু । বাবু সেও সেই তাঁরই জন্যে । তিনি আমায় ছু'টো টাকা দিয়ে- 
ভিলেনঃ--াব বলতে লজ্জ। করে -" 

নিণ। € বাগিয়া ) শীত খুলে বল্‌, হতভাগা! চাকর । 

শ। (নির্ণয় বাবুর পায়েধ বিষ। ) বাবু, আমায় মাপ করো। এমন কাজ 
আর কখনে! কর্ষোনা। আমাকে এক পাইট, নেশা! দিয়েছিলেন এ 
উনি! তাই খেয়েই অমি আপনার কথা, ঘরের কথ। এক্কেবারে ভুলে 
গিছলুম | 

নির্ণ। তৃই,--তুই-মদ খাস? 

শভু । বাবু, ছোটলোকের মরণ গাছের আগায়। তোমার দেখাদিখি 
আমি লোভ সামলাতে পারিনি । 


নির্ণ। (কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া ) হয়তো তাই সত্যি! ষদিই সত্যি 


৯২ নারী কী শুধু ক্থামীর ? *ঠ দৃশষ 


ইয়। তাতেই বাকি? নেয়) নিক! একজন মান, সম্তরম, ইজ্জত্‌ সব 
চুরি করে নিয়ে গেল,--আর একজন চুরি করলে গয়না আর টাক! ! 
চোর,--মব চোর! নারী মাত্রেই চোর! পুরুষ মান্রেই চোর !-- 
আমিও চোর ! আমি চুরি করে তাঁকে বলতাম, ভালবাসি! চুরি 
ক'রে বলতাম, তার ভাইকে রক্ষা! কর্ষো ! চোর, ঠগ জোচ্চোর 
আমি !-****তবে আর শুধু শভুকে শান্তি দিকেন? আমারও শাস্তি 
হোকৃ! **শিশভু, এই বেতটা! দিয়ে আমার পিঠে যত পারিস্, 
বুক মার। আমিও তোর মত চোর, জুয়াচোর) ঠগ,! (একগাছ! 
বেত শত্তুর দিকে ফেলিয়া দিয়া ও নিজের কামিজ খুলিয়া ) নে, বেত 
মার। বেত মার আমাকে 1." মার! মার্‌ বতো! পারিস, ! 


_ যষ্ঠদৃষ্ঠ-- 
কাল--কিছু দিন পরে। স্থান :- নির্ণয় বাবুর বাহিরের ঘর। 
ডাক্তার ও নির্ণস্থ বাবুর ভাই বিনয়। 
ডাক্তার। দেখুন বিনয় বাবু, বারুদের ন্ত.প আছে ত বেশ আছে। 
কোনো বড়ো যুদ্ধের কাছে লাগাও, বন্ধুকে গাদো১ামানষের পে 
অনেক উপকারে আনবে । কিন্তু অনাবধানে একটা জলম্ত দেশলাইঞ্জের 
কাঠি তাঁতে পড়ুক দেখি,-কি সর্বানাশটাই ন! তখন সেট] কর্কে ! 
হুমুখে য| কিছু নির্দোষ দ্রিনিষ বা মাঘ থাকুক-_সব কিছু হয়ে যাবে 
ংস1-*****মানুষের মন্তিফটাও ঠিক এই বারুদের স্তপের মত] 
নির্ণ। তাইতো! দেখছি । অলঙ্কারগুলো চুরি যাবার সঙ্গে সঙ্গে, দাদার 
মাথাট! হঠাৎ ষেন বারুদের মত বিস্ফোরণ করে উঠলো । 


৬ দৃষঠ ' নারী কি শুধুস্বামীর? ৯৪ 


ডাক্তার। কিন্তু শুধু কতকগুলো অলঙ্কার আর টাকার জন্তে এমন 
একজন সুদক্ষ গবর্ণ-মেণ্ট অফিসারের মাথ। খারাপ হয়ে যাবে ?***** 
এটা যেন কেমন কেমন ঠেকছে ।.**শনা £1 আমার মনে হয় 
আরও কিছু কারণ এর তলায় আছে ।"****যে জিনিষটার কামড়ে 
একটা লো মার! যায়, সেট? শুধু একটা পিপড়ে কি পোক! হতে 
পারে ন+১-সেট। নিশ্চয়ই একটা বিষাক্ত সাপ! 

(উদত্রান্ত ভাবে নিণয়ের প্রবেশ ) 

নির্ণ। ঠিক বলেছো ডাক্তার! একটা কেউটে সাপ কামড়ে ছেছে। 
হোলো কি জান? সাপটা কোঙ্গাব্যাঙ গিলতে ছুটছিল,--আমি 
তাই দেখে সাপটাকে দিই এক তাড়া 1 মানুষের তাড়া কি সাপ 
বরদাস্ত করে? মারলে আমার ওপর এক ছোবল! 

বিনয়। আচ্ছা, ও সব কথা এখন থাক। তৃমি একটু শোওগে যাও । 

নির্ণ। তার পরে শোন। কিহ'লশোন। আমি ত সেই ছোবলেই 
হলুম কাবু! ব্যস! সাপেরই মজা! পে দিব্যি বসে বসে ব্যাঙ্টাফে 
বেপরোয়া কড় মড় ক'রে চিবিয়ে খাচ্ছে! ***শহা ভাতার, সাপে 
কামড়ালে ম'নুষ বাঁচেতো। ? 

ডাক্তার । বাচে বৈকি! অনেকে বেচেছে। আপনি মে জনে 
ভাববেন ন্1। 

নির্ণ' ভাববে না? হা, হাঃ হা, হা! (হাম্ত) আমি সেজন্তে 
ভাবছিনে | *****আমি ভাবছি, মাপটার দেন৷ আমি শোধ দিই কি 
করে? (হঠাৎ চিৎকার করিয়। ) প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! 
(তৎঙ্গণাৎ আবার কণ্ঠম্বর নিতান্ত নীচু করিয়।) কিন্তু চুপি চুপি 
করতে হবে! কেউ না জানতে পারে ! (বিভ্রাস্তভাবে পরিক্রমণ ) 

বিনয়। দাদ|? কেন ভেবে ভেবে মাথা গরম বচ্ছ? *****.ত1 হলে 


৯৪ নারী কি শুধু স্বামীর? ৬ঠ দৃশ্ত 


কিন্ত আমি এখান থেকে চলে যাবো ! আমার মাত্র এক হপ্তার ছুটি, 
এর ভেতরে তোমার ভাল তওয়া চাই। 

নির্ণ। € চমকাইয়া উঠিয়া) ও, তোরা আছিস ? আমি যা ভাব ছিলুম, 
ত1 তোরা শুনতে পেয়েছিস্‌ নাকি? 

বিনয়। কিছু শুনতে পাইনি । মনে মনে ভাবলে কি অপর কেউ 
শুনতে পায়? *****যাও, একটু ও ঘরে গিয়ে ঘুমোওগে যাও দেখি | 
তোমার সব অস্থথ সেরে বাবে। 

নির্ণ। যাই! (যাইতে যাইতে হঠাৎ লোহার দিন্দুকের দিকে 
তাকাইয়া ) এ সেই লোহার সিন্দুক! ওট! কেতকী লাথি মেরে ফেলে 
দিয়ে গিয়েছিল,২-কিস্তু আর একজন, মদের তৈরি চাবি দিয়ে খুলে 
ফেললে ! এখন ওট' ছোবড়া ! ও দিয়ে ঝট! তৈরি হবে ! "তে, 
আমার পিঠে মারবার জন্যে, না ডাক্তার? 

ডা। না, না, লোহার সিন্দুক আবার ভত্তি হয়ে যাবে, ভয় নেই । 

নির্ণ। ভভ্ভি হলেই আবার চুরি হবে! যেমন এট! হয়ে ছিল। 
চোর ধরতে পারছুমন! শল্তুকে মার দিলুম, জিৰ টেনে বার 
করেছিলুম,_-তবু কবুল করলে না। বলে কিজানিস? মদ চুরি 
করেছে, যদ”-+মদ ! ****শহারে, শু কোথায় রে? 

বিনয়। দে বেটাতো হাজতে পচচ্ছে। 

নির্ণ। না, না. তাকে ছাড়িয়ে আন্‌! সে চুরি করেনি । চুরি করেছে 
কে জানিস? ঢ্ই ভ্ুকটা! দে কেতকীকে,_ প্রতিশোধ ! 
প্রতিশোধ 

বিনয়। দাদা? এই চোর ধরবার ভন্যে আমরা ডিটেকুটিভ, লাগিয়েছি। 
শীগগিরঈ এর একট! কিনারা! পাওয়া যাবে। : 

নির্ণ। ডিটেকটিভ? হ'-হাপ্হা (হান্ত) আমিও ভিটেকৃটিভ! ক'টা 


শট দৃষ্ঠ নারী কি শুধুস্বামীর? ৯ 


খুনে ড।কাত জীবনে ধরতে পেরেছি? নীলাম্বু বসকে ধরেছি? ' 
ডাক্তার। সকলে কি আপনার ক্ষমতার ঠিক দাম সেই সময়েই জানতে 

পারে? মশা জানে, মানুষ মারবার কত শক্কি তাঁর শরীরে থাকে ? 
নির্ণ। (আরও যাইতে ২ এক খানি ছবির দিকে তাকাইয়!) কি? 

ইসছিস ? ঠাট্টা কচ্ছিদ 1? ভাবছিন্‌, ভারি শাস্তি আমাকে 


দিচ্ছিস? **-***প্রতোক অপমানটা কাবুলীওয়ালার স্থদ্দে আমি 
তোর কাছ থেকে তুলবে! প্রতিশোধ ! কেতকী, ছাড়বোন! 
কিছুতেই !,****্যদি একবার কোথাও খুঁজে পাই ! (প্রস্থান) 


ডাক্তার । এ ছবিখানি কার, বিনয় বাবু? 
বিনয়। বৌদিদ্ির! (মাথ। নত করিল) 
ডাক্তার । বুঝিচি।* ****বিনয় বাবু, আপনার দাদার অস্থথ শিশির ওষুধে 
সারবেনা। পৃথিবীর বিজ্ঞতম ডাক্তার এসেও এরোগের একখানা ইট 
খদাতে পার্কেনা। এর ওযুধ,--এই পরিবেষ্টনী থেকে আপনার 
দাদাকে সরানো । এ আলমারি, এ ছবি, আরও সব আপবাব 
আপনার দাদার মস্তিস্কে রোগের বীজাণু ইন্জেকট, করে দিচ্চে।*** 
যতণদ্ঞ পারেন, গুঁকে এখান থেকে সরিয়ে কোনও চেগ্লে নিয়ে যান। 
নতুন দেশ আর নতুন হাওয় গুঁকে ঠিক মারিয়ে তুলবে । 
বিন। আপনার! যদি তাই মনে করেন, তাহলে তারই চেষ্টা করি! 
ডাক্তার । হা, নিশ্চয়ই । আমি যভবার এসেছি, ততবার আমি এই 
জিনিষটাই লক্ষ্য করেছি। ্‌ 
বিনয়। আপনার ত বললেন, চেঞ্জে নিয়ে যেতে। কিন্ত কোথায় 
পাঠাই? কার সঙ্গেই ব। পাঠাই ?. “(কিঞ্চিৎ চিন্তা! করিয়া ) 
হা, হা, ঠিক হয়েছে। মনে পড়েছে । ওুর এক বন্ধু থাকেন 
গোমোতে । ভদ্দরলোক ভারি ভাল বাসেন গুকে। সেখেনে গেলে 


৯৩ নারী কি শুধু স্বামীর? ৬ দৃষ্ত 


বোধ হয় তিনি আপনার বিপুল ডানার আডালে যত্বেই রেখে দেবেন। 

ডাক্তাব। তাহলে সেখেনেই পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থ। করুন । যতশত্র 
পারেন ততই ভাল হ্য়। 

বিন। আচ্ছা, আজই একটা টেলিগ্রাম কবে দেখি! আমার বিশ্বাস, 
তিনি খুব আনন্দিত হবেন, দাদাকে পেয়ে। ইঁদের বন্ধুত্ব বাল্যকাল 
থেকেই। তাছাড়া, ভদ্রলোক বিদেশে থেকে থেকে, বাঙ্গালী বন্ধু 
কারুকে পাবাব জন্যে সর্বদাই সতৃষ্ণ হয়ে থাকেন। 

ডাক্ত। | গৃ'9  2584$0108১,--এক মাত্র ওযুধ। কলকাতার মাটি 
ছাড়লেই দেখবেন মস্তিস্কের জীণ পত্র গুলো আবার সবুজ হয়ে 
উঠলো । 

[ অভ্রাদেবীর প্রবেশ ] 

অভ্র । মশাই, নির্ণয় বাবু কোথায়? 

বিন। কেন, কি দরকার ? 

অত্র।। আচ্ছা, উনি কি কোনও গাঁট-কাট1 পাঠিয়েছিলেন, বাস্তায় 
আমাব টাকাট। কেটে নিতে? 

বিনয়। আপনি কি বলছেন, আমি বুঝতে পাচ্ছিন।। গাট কাটা, আপন!ব 
টাক “সব কি কথ! ? 

অভ্রা। যদি €স গাঁট-কাটাট। আপনাদের কাছে টাকাট। গচ্ছিত দিয়ে 
থাকে,_গাহঃলে আমায় ফিরিয়ে দেননা॥ মশাই ? কেন মেয়ে 
মানুষকে ফাকি দেবেন? (একটু উচ্চৈঃ শ্বরে ) দত্ত? মিঃ দত ? 
ভেতরে আছে ? 

[ নিরশয়ধাবু সহস! উত্তেজিত ভাবে প্রবেশ করিলেন ] 

নির্ণ। চোর !চোর! ধরো ধরে! এ মেয়ে মানুষটাকে | ওকে থরে 

জেলে দিতে হবে! বিনয়? শন? শীগগির! শীগংগির 1,০৮০ 


৩ দৃশ নীরী কি শুধুষ্ামীর? ৯৭ 


পালালো--পালালে ! [ নির্ণয় বাবুকে এইভাঁবে চিৎকার করিতে, 
শুনয়। অন্রাদেবীর দৌড়িয়। পলায়ন ] 


পঞ্চম অন্ক। 
প্রথম ধৃখ্া। 


প্বান:--কয়ঙা"খনির অফিস ঘর। 


অক্ষয় চৌধুরী ও নির্ণয়বাবু বসিয়৷ আলাপ করিতেছেন । 

অ। দেশটা! কেমন লাগছে? 

নি । লক্গমী-মায়ের ক্রোড়। কিন্তু মা নিজে কিছু নিরাভরণ। | 

অক্ষ । তারমানে? 

নির্ণ। টাকার উৎস ধথেষ্ট আছে এ দেশে ! অনেক টাকা তৃমিইতে। 
রোজগার কলে”! কিন্তু লক্ষ্মীর সঙ্গে গ্রকৃতির সাক্ষাৎ কই ? বাঙলা 
দেশের সে সুজলা, হুফলা, শ্ামল! সুশ্রীকতা কই ? বাণী দেবীর 
বীণাতন্ত্রীতে সঙ্গীত শোনা যায় কই? 

অক্ষ। এ জন্তেই তে বড় ভালো লাগেন] |.” জন্তেইতো, তোমায় 
পেয়ে, মাতৃশ্কুমির রপম-ধারার আবার যেন কিছু কিছু আ্মাদ 
পাঁচ্চি।.**."যাক! এখন তুমি নিজে শারীরিক ও মানসিক বিষয়ে 
কেমন আছো, বলে! 

নি। (ম্বহু হাস্য করিয়া) তোমার আন্তরিক সেবা ও রোজাগিরিতে 


 ভূতটাতো অনেকট! নেমে গেছে ব'লে মনে হচ্চে। 
ূ 


৯৮ নারী কি শুধু স্বামীর? ১ম দৃশ্য 


অক্ষয়। আমি আবার রেজ!গিরি কি করলুম? রোজগারই কবে 
থাকি, রোজাগিবি নয় ! | 

নির্ণয়। যেরকম সর্ষে-পোড়! অনবরত চারিদিকে ছড়াচ্চ,_-তাতে 
রোজ! ছাড়! কি বলবো । 

অক্ষ । সর্ধে-পোড়। ? কোথায় দেখতে পেলে? 

'নির্ণ। দিন-রাত তাস-খেলা, দাবা-বোড়ে, পাশা, গান-বাজনা, 
কৌতুকাভিনয়,--এগুলিইতো| সর্ষে-পোঁড়া ! এতে কি ভূত আমার 
ওপর আর ভর কঃরে থাকতে পারে? কুকুর-ঠেঙানি খেয়ে পালালো! 

অক্ষয় । দেখো, মান্ষের জীবন একটা হাওয়া ও আলোর ফাহস। 
খাও, দাও, আমোদ করো, উপভোগ করে।,-হাওয়ার জোরে 
ওড়ো॥ আর কপুরের আগুণে হাল্কা বাষ্প তৈরি করে।। 
তাহলেই এটার ঠিক সার্থকতা হবে। শুধূ বর্তমান কালকে নিয়ে 
কাটাও। অতীত কি ভবিষ্যৎকে এর ঘাড়ে চাপতে দিছ্লোনা! 
তাঁ দিলেই তোমাকে ভূতে ধরবে। 

মির্ণ। বাঃ! বাঃ! সমাজের বাইরে বাস ক'রে ক'রে দেখচি, জীবনের 
অনেক দার্শনিক তত খোলা দরজা দিয়ে তোমার মনের পুরীতে 
ঢুকেচে। হাঁ, হা, থাকতে কলকাতায়, দেখতৃম তোমার এ আলো-ও- 
হাওয়ার ফানুস কতোদিন আস্তে! থাকতো ! 


'অক্ষয়। কলকাতা? বাবা,-যে লোক ভগবানের ত্যজ্যপুক্র সে থাকবে 
কলকাতায়। সেখানে জীবনের রথ চলে, কিন্তু জীবনকে খুঁজে 
পাওধা বাঁয় না। মানুষের পণুত্ব যথেষ্ট আছে, কিন্তু মনুষ্য নেই। 
শরীর আছে, ধন নেই । লোকের ঠেলাঠেলিতে আর কাজের ভিড়ে, 
মন পায়ের তলায় গুড়ো হয়ে যায়। 

নিধ। তাই বুঝি কলকাতায় থাকতে চান! ? 


১ম দৃশ্ঠ নারী কি শুধু স্বামীর ৯৪ 


অক্ষয়। আমি? আমার ধাত্রী-এই উরু "আকাশ, উন্মুক্ত বাতাদ ! 
আমার খেলার সাথী ও বন্ধু, 'এই হরিণের মত স্বাধীন, সরল 
সাঁওতালগুলে।! এর! আমার জীবনকে ঘিরে এক স্বপ্নময় পুষ্পোগান 
রচনা ক'রে রেখেছে । আগায় ষ্দ এদেশ ছেড়ে কোন৭ দিন 
কলকাতায় থাকতে বাধ্য হ'তে হয়, তাহ'লে বাস্তবিক সেদিন আমার 
জীবন-ফাম্ুস ফেটে টুকরে। টুকরো হয়ে যাবে । বুঝলে হে নির্ণয়? 

নির্ণ। তোমার উনুক্ত আকাশ বুঝলুমঃ--তোমার অবাধ (না, 
অবোধ ! ) বাতাসটাকেও বুঝলুম ! কিন্ত তোমার এই সরল, স্বাধীন 
সাওতাল-হরিণগুদলোকে বুঝতে পারলুমনা। ওবা কি আফ্রিকা 
দেশের চিম্প।পীর ভারতীয় সংস্করণ,-না, সত্যিই নিদান-কথিত 
মানুষ, ত1 বুঝতে পারিনা । 


অক্ষয়! তোমার এই অভিমতটা, দাস্তিক সভ্যতার একট! নিঃসার 
অবদান ! প্রকৃতিত্ সন্তানকে তূমি কৃত্রিমতার চসমার ভেতর দিয়ে 
ঠিক চিনে উঠতে পাচ্ছন! ! সভ্যতার বিষ-মন্ত্রে তুমি জর্জরিত, 
অমুতের আন্বাৰন তোমার ঘটছেন1। 

নির্ণ। বুদ্ধির অনুশীলন ক'রে মাঙ্ৃষ স্থত্ির হীরক হয়েছে । পশ্তর' বুদ্ধিতে 
দেউলে, কাজেই মানুষের তুলনায় তারা! নগণ্য । তাই সাঁওতাল- 
গুলোকেও এদেশের বন্য জন্তর পর্যায়ে ফেসতে আমার ইচ্ছে হয়। 

অক্ষ। ভুল, ভুল নির্ণয়! সুখই যদ্দি মানুষের চরম ও পরম লক্ষ্য হয়, 
তাহ'লে দেই লক্ষযটাকে এই সাঁওতাল জাতি যতে! আয়ত্বেরেখেছে । 
সভ্য জগতের অহম্মন্ত লোকেরা কেউ পারেনি । তাঁর প্রমাণ 
দেখতে চাও? এখনি পাবে । এ দেধো, একদল সাঁ'ওতাঁল কিরকম 
নাচ-গান কর্তে কর্তে এখানে আসছে। ওদের দেখলে কি মনে হয়, 
কারুর মুখে কোনও ছু:খের মধূরেখ! আঁকা পড়েছে? 


১৪ নারী কি শুধু ক্থামীর?. ১ম দৃশ্য 


নি। মুখই মানুষের সব নয়, অক্ষয়। মুখের তলায় অনেক বুক 
কুয়াসার চাপে আপনাকে বন্দী করে রাখে । 
অক্ষয়। এরা বুকের কোনও ধর ধারেনা। এদের কাছে চোখ-কাণের 
জগংই সব,--বুদ্ধির পিজরাপোল্‌ এর| জানেও না মানেওন]। 
[ নাচ-গান করিতে করিতে ও মাদল বাঞ্জাইতে বাজ্াইতে 
একদল সা ওতাল নারী ও পুরুষের প্রবেশ ] 
গীত 
কানাইয়া হো! কানাইয়। হো,- 
মনুয়। পিয়ো, ময়! পিয়ো হো । 
দিন যায়েগ, রাত্‌মে হোগা 
.. পাথথরস্মাফিক ধৃয়ো হো ! 
মনুয়। দেগা আখরে ভাই, 
মহুয়া দেগা আখ. ! 
তোড় দেগ। ভাই ষে! কুছ রহে, 
দুখ আউর ভূথ.কো ফাক ! 
মিল্‌ যায়েগা রোটি আউর 
মজা ছুয়ো হো! 
(গান করিতে ২ সাওতাল দিগের প্রস্থ!ন ) 
অক্ষয়! কেমন লাগলো! হে? 
নিধন । ভালই । মাহুষ যেটুকু নেচে কুঁদে নিতে পারে, সেই টুকুই তার 
জীবনের মধুপান। 
অক্ষয়। তৃমি কর্ণবিবরে কিছু মধু-আম্বাদন কর্ডে পারলে? 
নির্ণ। আবন্বাদনের কর্তা মন। তার দরজায় অন্য ক্ষুধা ভিড় করে 
আছে। *****দেখো, সকলে গান-বাজনা ভালবাসে না, আমিও 


১ম দৃষঠ নারী কি শুধু স্বামীর? ১৭১ 


তাদের ভেতর একজন। বরং শীকারের খেলা আমাকে কিছু কিছু 
আনন্দ দেঘ। আমরা পুরুষ মানুষ, যুদ্ধ ও যুদ্ধে জয় আমাদের 
ধাতৃ-গত প্রবৃত্তি । ***১**গ নাচ-গান আমার তেমন পছন্দ নয়! 

অক্ষয়। অর্থাৎ, এখন শীকার কর্তে বেরুতে চাও ? ভাল, তাই বাও। 
তোমার আমোদ তুমি নিজেই বেছে নাও। আমার বন্দুক রয়েছে, 
অনায়াসে তা নিয়ে বেরুতে পারো |******** বেশতো, অনেকক্ষণ 
ঘরের ভেতর বসে বসে যদি একঘেয়ে লেগে থাকে, বাইরের আকাশ 
বাতাসে নভূন জীবন রোজগার করে আনে! । 

নি। তাইযাই। তোমার লোকজনদের বলে দাও, আমায় বন্দুকট। 
দিতে । ভুমি ততক্ষণ বে বসে, সঙ্গীত চর্চায়, প্রাণের সঙ্গে লুক” 
চুরি খেলতে থাকো । 

অক্ষ । কিন্তু মনে রেখে! মহাকবির উক্তি । “নঙ্গীতে ষে মুগ্ধ হয়ন।, 
সেখুন কর্তে পারে? 

নির্ণ। আবার এমন নঙ্গীত আছে, যাতে খুন আপনিই চড়ে ওঠে মাথায় ! 
থাক্‌ ভুমি একটু ঘসো। আমি একটু এদিক ওদিক ঘুরে আমি। 

(প্রস্থান ) 


পঞ্চম অগ্ক। 
-দ্বিতীয়দৃশ্_ 


স্থান £--কলিকাতা। সদয় বাবুর কক্ষ। 
সদয় ও অভ্রাদেবী। 


সদয় । কি এলো মেলে? বকৃছে। ? 

অভ্রা। দশ হাজারে কিনতুম ₹20:1)811 ভকস্হল্গ গাড়ি,-আর বাঁকি 
টাকায় ফ্ুত্তির পুকুরে খেলতুম ছিনি মিনি! কি সুখের জীবনই 
হোতো তত, কিন্ধ হাগা, তুমি দেখেছো, আমার টাকাগুলো 
কোন্‌ গাটকাটায় নিয়ে গেল? 

সদয় । টাকাতে। কেউ নেয়নি! ওইতো তোমার বাক্সে রয়েছে 

অভ্র।। 3০০] ! বোকা ! বোকা না হ'লে ওয়াইফকে মটর গাড়ি 
চড়াতে পারে না, রোজ গড়ের মাঠে একবার ক'রে হাওয়া খাইয়ে 
আনতে পারে না !*****বোকা ন। হলে পুলিশে চাকরি ক'রে টাক 
জমাতে পারে না! বোকা না হ'লে, তার ওয়াইফের একখানা 
নিজন্ব 7:০115 1০5০৪ € বোল্স্রয়েস ) নেই 1****প তুমি বোকা, 
বোকা, বোক! | তুমি আমার উপযুক্ত হাসব্যাণ্ড নও 1-**** তুমি 
এঁ ঝিয়ের উপযুক্ত ! যাও তাকে নিষে পাড়াগীয়ে গিয়ে মাঠে লাঙ্গল 
ঠেলোগে যাও ! 

সদম। এসব কি বলচে! অভা ? 

অভ্র! 1 যাঁও, যাও, বিট!কে বিয়ে করোগে যাও! না হয়, একট পাড়া 
গেয়ে মেয়েকে! তোমার কাছে আমি থাকতে পার্বো না, আমি 
তোমাকে ডাইভোস” কর্ো ।--**তুমি ভদ্রলোকের মেয়ের [1৪8৪ 


ব্য দৃশ্ত নারী কি শুধু স্বামীর? ১৩৩ 


হতে পারো না 1, কলকাতা তোমার থাকবার জায়গা নয়! 
তোমার যায়গা কতুবপুর ভ্যাবাগাছি। 

সদয়। তুমি হঠাৎ অ।মার ওপর এমন খাপ! হচ্চ কেন? 

অভ্রা। আমি মাড়োয়ারিকে বিয়ে কর্কবো,মাড়োয়ারিকে ! তুমি পচা 
ভেতো বাঙ্গালী, একশে। টাক1 মাহিনের কেরাণী ! কলম গুজে গুজে 
তোমার কাণে 9৫56108 €( একজেম] ) হয়ে গেছে 1*১*** ভুমি, তৃমি 
কি ক'রে এই সখের কাকাতুয! পুষবে ? হা, পারতে। বটে নির্ণয়! 

সদয়। সেওতো কই পারলে না! তার কাকাভৃয! ত উড়েগেছে! 

অভ্রাী। যেট। উড়ে গেছে? সেট। কাকাতুয়। নয়, সেটা ছিল দণাড়কাক ! 
কোকিলের বাচ্ছা! ভেবে নিজের বাসায় রেখে তা দিয়ে, পুষে 
গেছে 1,****এখন সেই কোকিলের বাচ্ছাও আকাশে উড়ে, ডানা 
ভেঙেছে | বুঝলে, ইভিয্নট, 1 $910%! কি বলবে! তুমি 175538005 
তা না হলে তোমার কান মলে দেখিয়ে দিতুম, কতোবড়ো সর্বনাশ 
তুমি আমার করেছো, আমাকে বিদ্চে ক'রে! 

সদয়। দেখে! অভ্রা- তোমার কথাগুলো! হঠাৎ এমন গরম হয়ে উঠছে 
কেন বলো দেখি! আমি কয়পদিনই দেখছি ভূমি বড়ো 0০৪৫ হয়ে 
পড়েছে। | মুখে যা আসছে, তাই বলছে! । 

অভ্রা। ন্দীর মুখে বাধ দ্িলেকি হয় জান? হা! হা! হা! 
(হান্ট ).**নির্য়কে বলতে পারো আমার পঙ্গে একবার দেখা 
কর্মে! তাকে একবার জিজ্ঞসা করতে চাই, সে আমার 
টাকাগুলো গাটকাট। দিয়ে, কাড়িয়ে নিলে কেন? সেই কাড়িয়ে 
নিয়েছে,-সেই | অন্যলোকের সাধ্য কি?**"শতার টাকা তো 
আমার টাকাই হওয়া উচিত। এটা বুঝলেন! ইডিয়ট, ? সেটাও 
ইডিয়ট | এ নির্ণয় দততট] | | 


১৪ নারী কী শুধু হ্বামীর ? ব্য দুই 


সদয়। নির্ণয়ের নিজের বাঁড়ীতেই একট! বছে। ডাকাতি হয়ে গেছে ! 
দে তোমার চুরির কি কর্ষে? আর তোমার চুরিই বা হ'লে! 
কোথায়? 

অভ্রা। হাহাহা! (হাস্ত ) বেশ হয়েছে! ডাকাতি হবে না? 
আগে থাকতে দিয়ে দিলোনা কেন? যাকৃগে 15৮৮৮ পরিক্রমণ 
করিতে ২) উঃ] এতকাণ্ড করলুম, তবু একথান। মটর গাড়ি 
হোলো! না 1,৮৩৪ 1 কি চোখেই ধুলো দিয়ে ছিলুম ! 

সদয়। কে কার চোথে ধুলে!। দিলে? 

অভ্র।। এই, আমার চোখে দিলে একট! রাস্তার জুয়াচোর ! 

স্দয়। কি বলচো অভ্রা? 

অন্্া। দূর হও! 7০০], বেক।! 'ঃ?তএর একটা শ্বাদ-আহলাদ 
মেটাতে পারেনা, ও স্বামীগিরি ফলাতে আমে! জানো, আমার 
[7161)05ব1 রোজ মটরে কোরে 29৩ এ বেড়াতে যায়! আর 
তুমি, তুমি,--99$9011৬9 অফিসের নেংটি ইছুর,--তুমি এয়োছে। 
আমার মতো 00119090 120র গার্জেন হতে? 96৮০ 
0৩৮ ০০৮1 ম্ুমুক থেকে বেরিয়ে যাও! 

[ সদয় বিস্মিত হইয়া অভ্রার মুখের দিকে ভাকাষইয়া রহিল ] 

অভ্র!। মদ দিতে পারো? মদ, মদ 1-."***্হয় মদ আছিমে দাও, নইলে 
টাক! দাও 1-****নইলে তোমাকে আঙি খুন বর্ষো |! আমার টক! 
চাই, টাক! চাই! 

সদয়। একি? সত্যি সত্যি যাথ। খারাপ হয়ে গেল না কি? 

অভ্রা। টাকা দেবে? টাকা-টাক1 1 দিবিনে দিবিনে 1 দাঁড়া 
রাক়্াঘর থেকে বটিট। নিয়ে আসি! (প্রস্থানোগ্যত ) 

[সদয় তাহাকে জোর করিয়া ধরিয়া রাখিল ] 


ত্য দৃপ্য নারী কি শুধু স্বামীর ১০৫ 


অভ্রা। (উন্মত্বভাবে ) তবেরে 70680 আমাকে তুই জোর ক'রে 
আটকে রাখবি? 
[ অভ্রা দানবীব মত রণরঙ্জিনী মুন্তিতে সদ্য বাবুকে ধরিয়া মেঝের 
উপব ফেলিয়া দিয়! তাহাব বুকেব উপরে বসিল | ] 
সদয়। € আত্ৃন্বরে ) ছেড়ে দাও) ছেড়ে দাও অভ্রা মরে গেলুম। 
দম আটকে যাচ্ছে। মরে'শ্যা কো] 
অভ্রা। যাঁও মরে !**মবে গেলে আবার একট! হ্যাসবাণ্ড হবে। সে 
অনেক টাকা রোজগার কর্ষে.* মোটরগাডি কিনে দেবে" 'আমি 
তা'তে চডে লেকে বেভাতে যাবো | ওঃ1 কিফুত্তি! কিফুর্দি। 
সদ। (চিৎকার করিয়া) ওবে কে কোথায় আছিস্রে শীগগির আয়, 
শীগগির আঘ। আমায় মেবে ফেল্পে। 
( চিৎকাব শুনিয়। দুইজন চাকরের গ্রবেশ) 
চাকর নং ১। একি? মাঠাকরুণ? ও মাঠাকরুণ? বাবুকে ছেঁডে 
দাও ছেডে দাও। বুক থেকে ওঠো । 
(অভ্রাকে ধরিয়া নামইতে গেলে) 
অভ্র।। খববদাব।! আমাৰ গায়ে হাত দিস্নে। 
পদ । জৌব ক'রে ধরে তোল্‌। জোর কবেধরে তে|ল্‌। পুলিশে 
খবরদে। পাগল হয়ে গেছে । হঠাৎখুন চেপেছে। 


(দুইজন চাকর সবলে অভ্র দেবীকে সদয়ের বুক হইতে নামাইয়া 
গ্িল) 


অদ্রা ৷ খুন বর্ষ, খুন কর্কো। দাড়া সব, ছুরি আনছি। 


(সবেগে গুস্থান ) 


চাকর । কি কর্ষো বাকু? পুলিশে টেলি ফো কর্ষেো!? 


১০৬ নারী কি শুধু স্বামীর বযুদৃশয 


স্দয়। ! না."দরজায় খিল দিয়ে দে, যাতে এঘরে না ঢুকতে পারে। 
দেখি ভার গর কতদূর গড়ায়। বোধহয় শিকল দিয়ে বেঁধে রাখতে 
হবে। 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান :--কয়ল1 খনির শ্রমিক-অধ্যষিত একটি বস্তি। 
নিকটস্থ একটি কৃপ হইতে শরমিক-বেশিনী কেতকী ও একটি সাঁওতাল 
রমণী নির্জন বস্তি্পথ দিয়া নিরিবিলি গল্প করিতে করিতে 
যাইতেছে। মুন্নি মাথায় কুম্ত বহিতেছে, 
কেতকী বহিতেছে বামহাতে। 

কেতকী। মুগ্ধি? অমন কাজ করিস্দন। ম্বামীর সন্দেহ মেয়েমাস্থষদের 
বড়ো জালা! 

মুরি। দিদিমণি? এইস! বাত্‌ হামকো মাত. বোল্‌। ঝুটমুট মরদ্‌ 
হামকো খারাপি বাত, বোলেগা»-হাম্‌কো। মার দেগ!,--ও হাম 
বরদাজ্ করেগা ? 

কে। তাই কর্‌ বোন তাই কর্‌ । নিজের ঘরে আগুন দিসনি। ও 
আগ্রনে নিজেই পুড়ে মরবি | 

মু। আরে, মরেগ! তে কিয়া হোগ1? একরোজ সব কইকো তো 
মরনেই হোগা | 

কে। একেবারে মরলে তো৷ সবই চুকে যায়। এতে সে মরণ নয়! 
এ যে বাচার ভেতরে হরদম্‌ হরবখত, মরা! জীবন অধেকটা 


ওয় দৃশ্য নারী কি শুধু শ্বামীব ১০৭ 


টানবে”-আব অধেকটা টানবে মরণ। তিলে ছিলে, দগ্ধে 
দগ্ধে মরা | 

মূ। তোমলোক বদ্দব আদ্মি,-ওইস্যা করকে মরে! হ'মলোক 
বুনো১--যব, যবা সুরু হোগা, এ বখত্‌ পুর1 মবেগা। 

কে। তোর শ্বামী তোকে সন্দেহ করে কেন? 

মূ। উদ্‌কো খেয়াল। ও বলে, হাম হখনিকো পছন, কর্তা । হাষ্‌ 
আখ, ঠারি,-_আউর কেত্‌ন ফিকির কিবা কহি। হাম্‌ বোলতাঃ 
তু একদম্‌ ঝুট দেখতা। লেকেন ৪ হামাবা বাত, শুনতাই নেহি । 

কে। শ্বামীব মনে সন্দেহ! একবাব গজালে আব মবে না। ও যেন 
বাঙলাদেশেব পৃর্ুরেব কচুরি-বন ! 

মু। যানে দেও বহিন। উসকো। মনমে সাপ, ত। ভামারা কিয়? 
উদিকোই কলিজামে কামড দেগা! হববখত, ! 

কে। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) বল! সহজ, বোন্‌, বলা সহজ । কিন্তু তা 
হয় না। ও সাপ পুকষেব মনে দর!-চাপ। থাকলে বেশী কামড় খায় 
মেয়ে মানুষ । এখানেই মেয়ে মানুষের চিবকালেৰ হার ! 


[ একটু দূরে নিণ য়বাবুর প্রবেশ। তিনি শীকাব করিতে বাহির 
হইয়া কৌতুহল বশতঃ ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে বস্তি-প্রকৃতির 
শ্বরূপ দেখিতেছিলেন | সহসা কেতকীকে সম্মথে দেখিতে পাইয়। তিনি 
থমকাইয়। দাড়াইলেন | ] 


নি। (স্বগত £) কেতকী না 1.....-হা, তাইতে1 !-******* (ভাল করিয়া 
দেখিয়া) 1, সেই-ই। (প্রকাশ্টে ডাকিলেন) কেতকী ?-**** 
কেতকী? 


[ কেতকী সহ! সম্মুখে স্বামীকে দেখিয়া, এবং তাহার গলার ডাক 


১০৮ নারী কি শুধু স্বামীর ৩য় দৃশ্য 


শুনিয়া, আব ক্ষণমান্র সেখানে দাডাইল না । তাডাতাঁডি কোমরের 
কলশট। ফেলিয়া দ্রিয়। কাঁপড তুলিয়া! দিয়া, অবগুঃনাবৃত হইয়া! একেবারে 
দৌড় দিল, তাহার কুটারাভিমুখে । মুদ্ধিও দেখা- দখি তাহার পশ্চাতে 
ছুটিগ। ] 
€নিণয় পলায়মান1 কেতকীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্রসব হইতে লাগিলেন ) 
নিণগ্ঘ। (চিৎকার করিয়া ) কেতকি ? কেতকি / শোনো, শোনো । শুধু 
একট কথ! জিজ্ঞাস! কর্ষেব! । একট কথ! ! একট! উত্তর | *"*পালযে 
গেলে? উত্তর দিলেন ? উত্তব নেই বুঝি ? শ্বেগত) ** উঃ! তাহলে 
সত্যিই তুই সর্ববনাশী 1 ** * কিন্তু ছাড়া হবে না, ছাডা হবে না।””, 
ও কোথায় থাকে, খুঁজে বার কর্তেই হবে! কোনও সন্বদ্ধ ও আর 
স্বীকার কন্তে চায় ন11***কিন্তু যে-সন্বন্ধট। ভু ইফোড হয়ে একদিন 
পরম্পরের জীবনকে জড়িয়ে ধরেছিল, সেই ময়াল সাপের বিষ কোন্‌ 
নীলক হজম কবেব”? আজ যখন সন্ধান পেছেছি, হখন এ কলঞ্ষিনীর 
কাছ থেকে একটা কৈফিয়ত. আদায় ক'রে নিতেই হবে! কেন 
সে আমার এই সব্বনাশট! করলে ?***" দেখি, ওর থাকবার 
জায়গাট। খুজে বার করি! 
(ক্রুতপদে বস্তির ভিতরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন) 


চতুর্থ দৃপ্ত । 


স্থ'ন:-- গোমৌর কয়লার খনির সংলগ্ন শ্রমিকদিগের বস্তি | 
তাহারই মাঝে একখানি কুটার। সেখানে খলিলুর রহুমান (ওরফে 
নীলাম্থ ) কোমরে লুঙ্গি ও গায়ে একটি ছেঁড়! গেত্রি পরিয়া, 
একখানি কুঠার লইয়া কাঠ চেল। করিতেছিল । পরিসশ্রাস্ত 
হওয়াতে কুঠার বাখিঘা, বসিয়। আপনর অবস্থার 
বিষয় চিন্তা করিতেছে। 
নীলা । (শ্থগতঃ) দিদি! কি কষ্টই ন।পাচ্ছে আমার জন্যে । কি ন্গেহ 
তার বুকে এই ভাইটার ওপর ! এক কথায় ছেড়ে এলে তার শ্থামী, 
--তার ঘর সংসীর,--তার ইহ্জীবদের সব স্থখ, সব আশা, সব 
ভরসা! ! *****একি দেবী? না, না, তার চেয়ে ওপরে ! ** **'এই 
একট বখাটে, ছুঈ, ভাইকে গ্াণে-বাচিয়ে রাখবার জদ্ভে দেবীরাও কি 
এতট। করে? *ত দিদি? দিদি? আমি তোমার খণ কখনও-শে।ধ 
. করতে পার্কোনা ! **** আহি তোমায় শুধু নমস্কার করতে পার্কে, 
আর ভগবানের কাছে তোমার জন্তে প্রার্থনা! করতে পার্বো ! আবু 
কিছু নয় ! ****ত আমি বড রিক্ত! 
[-সশঙ্কিত ভাবে দৌড়িয়া কেতকীর প্রবেশ। নীলামু চমকাইয়া উঠিল ] 
নীল ওকি? দিদি অমন করে দৌড়ে এলে ষে? 
কেত। (ইগারা করিস্সা চাঁপাগলায় ) চুপ ! এখন কথা৷ কস্‌নে । ****** 


পরে বলছি। [খানিকক্ষণ নীরবে গেল। পরে দম লইয়া! কেতকী 
চাপা কঠে বলতে আরম্ভ করিল ] 


১১৬ নারী কি শুধু স্বামীও ৪র্থ দৃশ্য 


কেত। নীলু? আর এখেনে নয়। চল্‌ আমরা আজই এখান থেকে 
পালাই | 
নীল। কেন? 


কেত। হাঁ, পালাই চল্‌। বিপদ আবার ঘনিয়ে এয়েছে। 

শীলা । কি বিপদ, দিদি? 

€কত। হতন্ডাগোর বিপদ । আমার গ্রহের সঙ্গে তোর গ্রহ পড়েছে 
বাধা । কাজেই তোর আর নিস্তার নেই । 

শীলা । কি হয়েছে, খুলে বলো দিদি 

কে। খুলে বলবার সময় নেইরে নীলু, সমম নেই । *****চল্‌, এখনই ওই 
পেছনকার আগড় দিয়ে পালাই । জিনিষ পত্তর সব পড়ে থাক! কি 
হবে ওসবে ? প্রাণে বাচলেঃশ 

নী। কেন, গ্রীণে বাচবোনা কেন? কি হয়েছে? 

কে। কি হয়েছে? বৌকাছেলে! € নীলাম্বর কাণের কাছে মুখ 
আনিয়া )--*ওরে, পুলিশে আমাদের সন্ধান পেয়েছে। 
[ কেতকীর কথা শুনিয়া নীলাম্ব একটু চমকাইয়! উঠিল । ভয়ও 
পাইল অল্প সে! পরে একটু ভাবিয়া লইয়া তংক্ষণাৎ আপনার কর্তব্য 
স্থির করিয়। লইল | বলিলঃ-- ] 

নী। পুলিশ সন্ধান পেয়েছে! ****পাক! তা'হলে তুমি একা পাসাও 

দিদি! আমি পালাবোনা । আমি ধর! দিই! তুমি কেন আমার 
জন্তে এমন কবে বার বার ভূগবে? 

কে। আমার মায়ের আজ্ঞা যেরে, মায়ের আজ্ঞা! আমার জীবন- 
দেবতার কৈফিয়েত্‌ ৷ 

নীলা । ন1, না, ভূমি পালাও ! আমার সঙ্গে তোমাকেও হুয়তো। ধরে 
নিয়ে যারে। এ আমি সইতে পার্ষ্বোন! ! 


৪র্থ দৃশ্য নারী কি শুধু স্বামীর ১১ 


[ নেপথ্যে কালু সর্দার ডাকিলঃ--রহমন সর্দার? রহমন সাহেব 
ঘরমে হায়? ] 
কেত। ( চাপাগলায়) উত্তর দিস্নে, উত্তর দিস্নে নীলু । | কিন্ত এই 
সাবধান-বাণী শুনিবার আগেই নীলামু ওবফে রইমন উত্তর দিগ্সঃ_-] 
নীলা । ই! ভেইয়! কিয়া খবর? 


[ কালুসর্দারের প্রবেশ । তাহার সঙ্গে সঙ্গেই প্রবেশ করিল নির্ণয়] 
নিণ। (কেতকীর দ্রিকে তাকাইয়া বজ্রগন্ভীর স্বরে ) কেতকী? এ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 


[ কেতকী ও নীলাম্তু নির্ণঘ়কে দেখিয়। পশ্চৎ দিকের আ'গড়ের দিকে 
পলাইতে গেল। ] 


নির্ণ। খবরদার ! পালাতে পাবেন।! এখান থেকে এক প' নড়েছিস্‌ কি 
খুন কর্ষো! খুন কবে”! ছুঙ্গনকেই। [কেতকী ও নীলাম্ 
কিংকর্তববিমূঢ় হইয়। পড়িল এ 


নি। শোন্‌ কেতকী/ আমি তোকে একটিমাত্র কথা জিজ্দেদ কবো] 
একটিমাত্র কথ ! ******্ভুই আমাকে এমন ক'রে পাচজনের চোখে 
অপমান করলি কেন ? ****** আমার জীবনটা এমন ক'রে ন&ু করলি 
কেন? *****হতভাগি ! জবাব দে! কৈফয়েত দে! 

নীলা । আপনি কেতকী বইল্যা কাকে ডাকশেন? ও কেতকী নয়! ও 
ফতিম! বিবি! 

নি । (চোখ পাকাইয়।) চোপরাও হারামজাদ!, বদমায়েস ! ভদ্রলোকের 
ঘরের বৌ-ঝি বার ক'রে এনে, ফু্তি কর! হচ্ছে-্তা'তে লজ্জা নেই, 
--আবার মুখ তুলে কথা কচ্ছিস,? ******নাম বদলে দিঙেই, মান, 
বদলে যায়? না? 


১১২ নারী কি শুধু স্বামীর ৪র্থ দৃশ্য 


নীলা। আপনি বুইব্যা শুইঝ! কথা কইবান। আমি বলচি, শুর নাষ 
ফতিমা বিবি এ 

শির্ণ। তবেবে হারামজাদা বদমায়েস! আমার সর্বনাশ ক'রে এখনও 
তোব শেষ হয় নি? ****** আমি ওকে বেশ চিনতে পেবেছি 1 ও 
আমাৰ স্ত্রী। ******তুই শাল! লোচ্চামি ক'রে ভূ'লিষে ভালিয়ে এখানে 
এনেছি, । আবার নাম নেওয়া হয়েছে ফতিম! বিবি । আরে বেট'। 
মুদলমানেব ঘরে টেনে আনলেই বুঝি ভেবেছিস. পুলিশের 
চাখ এডাবি! তুই বেট! চাটগেঁঘ্ে বাঙাল, তুই আমার চোখে 
ধুলো! দিব? চল বেটা তোকে পুলিপোলায়ে পাঠিয়ে দিই। 
***কেশুকী? কেতকী? শীগ্‌গিব বেবিয়ে এসো বেরিয়ে এসো। 
বলছি । ( তাহাকে ধরিতে অগ্রসব হইল )। 

নীলাম্ব । ইকে ছোবান না। ভাল হবেনা কোর্তী! পদর্শনশীন 
আওরতকে বে-ইজ্জত কর্ধান ন11,**"**কালু সর্দাব । দেখো ভাই, 
হামবা! দোষ নেহি । তোমার সাহেব হামাবা বান্ডী পব জোর 
কবে ঢুইক্য| খ্যামৃকা আওবত লোককে! বে-উজ্জত করতা হায়। 
তোমাবা সাহেবকে বাবণ কবে |. 

কালু । সাহাব বোল্ত! হ্যায়, ও উস্কো। আওবাত। তোম ঝুটমুট 
মেমকে। বাহাঁব করকে আঁনকে হিয়াপর সযতানি করত হায়। 

নীল। সাহাব বোলনেসে তো হোগা নেহি। সাহাব লোক 
অইন্য! জোরসে সব কুছ করত হায়। 

নির্ধ। (উচ্চৈঃশ্বরে ) কেতকি ? যদি প্রাণের ভয় না থাকে, শীগ্‌গিব 
বেবিয়ে এসে আমাকে ধব1 দেবে! নইলে চুলের ঝুটি ধরে 
টানতে টানতে নিয়ে যাবো । দেখবি? 


( আরও অগ্রসর হইল) 


৪র্থ দশ নারী কি শুধু স্বামীর ১১৩ 


শীলা । (বাধা দিয়া )খবরদ'র। আমার জীবন থাকতে করতে 
দেবো না! 

নির্ণয়। তোর জীবন ?***তবেবে শয়তান । (পকেট মধ্যস্থ পিশ্তলে 
হাত দিল) হবেবে বদমায়েস হাবাম জাদা 1 .""আমার সর্ধনাশ 
কর এখনও তোব শেষ হয়নি ?**আমি ওকে চিনতে পেবেছি | 
**ও আমার স্ত্রী। 


[ পকেট হইতে পিস্তল বাহিব কবিয়া ণীলাগ্বর দিকে লক্ষ্য করিল । 
“কনতকা তাগা দেখিতে পাইয়া, দৌভিয? ম্মপ্িষ। ছুইজনের মাঝে 
দাডাইল। ] 


কেহ ওগো মেবোনাত মেখোন।। দোহাহ ভোমার! ও আমার 
ভাই! আব কেউ নয়। ( কৰ খোড কবিল) 

ন্রণি। তোর ভাই হয়? এইযে তোব ভাই কেমন, দেখাচ্ছি! 
[ নির্ণয় বন্দুকেব ঘোড! টিপিল। নীলাম্বকে মারিতে গিয়া গুলি 
আলিয়া লাগিল কেতক্কীব বুকে। সেতৎক্ষণাৎ বক্তাক্ত কলেবরে 
ভূমিতলে আছাড খাইয়া পড়িল ।] 


নী1। দাদাবাবু? দাদাবাবু? কিসর্বশাশ করলে? কা+কে মারতে 
কা'কে মেবে বললে? 
[ ভুপতিত কেতকীঁর পাশে বিল ] 


কেত। নীলু? নীলু? ভাই আমার? চলদুম। শেষকালে এই 
ঢঃখু রয়ে গেল যে, তোকে আমি বাঁধতে পাবলুম না! 


৮ 
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নীলা । দিদি? দিদি? (ভূতগশায্থিনী কেতকীকে জড়াইয়া ধরিল) 
দিদি? আমার মত এই হৃতভাগাটার জন্যে তুমি শেষকাঁলে 
নিজের গ্রাণটা অবধি বলি দিলে? ( নির্ণয়ের দিকে ্িরিয়। ) 
দাদাবাবু? দাদাবাবু? আমি ফেরারী আসামী, আমাকে তুমি 
ধরো। আমি জেলে যাবো, ফাসি কাঠে ঝুলবে |**কিন্ত আমার 
দিদিকে কেন মারাল? আমায় চিনতে পারছো ন1? আমি নীলা 

নির্ণর। (ভাল করিয়! লক্ষ্য করিয়া ) আযা? তুই খলিলুর রহমন 
নস? যে লম্পট আমার সর্বনাশ করেছে ভেবে ছিলুম তা 
তুই নম্‌? “তুই সত্যি নীলু? নীবাম্ব? তোর সঙ্গে তো 
দিদি পালিয়ে এসেছে? কোনও বাহিরে লোকের সঙ্গে 
নয়? সে তাহলে কলঙ্কিনী নয়? উঃ কি তুল।**'তোবা 
এখানে পালিয়ে আছিম্‌ কেন? 

নীল! । তোমাদের ভয়ে, দাঁদাবাবু, তোমাদের ভয়ে ! দিদি কিছুতেই 
আমাকে পুলিশের হাতে দেবে না, তাই! তাই দিদি 'আমাকে 
সজে ক'রে নিয়ে এই কুলি-খাটবার কারখানায় এনে রেখেছিল | 
»*যাতে তোমরা না চিনতে পারো । এখেনেও তোমর) আমাদের 
রেহাই দিলে না ! 

কেত। [আঙুল নাভিয়া ইসরা নির্ণগ্নকে ডাকিল। নির্ণয় আসিয়া 
পাঁশে বিল ] 

কেত। ওগো, তোমার পাঁ-য়ে প-ড়-ছি! আমার ভাই ব-ইলো-- 
ভাঁগকে দেখো 1 আমি--চশ্ল-ল্ন ম! পায়ের ধুলোঁ-- 

নি্য়। দেবী! দেবী! ভাইয়ের জন্যে প্রাণ দিলে! কি স্সেহমমী! 
ধার ভাইয়ের হন্যে এত ম্রেহ, স্বামীর তরে তার ম্বেহ কে পন্দহ 
করতে পারে? - কিন্ত আমার কি ভুল! সোনার হারকে কেউটে 
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সাপ ভেবে, গল! থেকে ছিভে, দুবে ছু'চড় ফেলে দিলুম । এড 
বডে। ভূল মানুষ করে না,স্-আমি কবলুম! উঃ! ভগবান £, 
একি করলে ?'*উঃ। নীলু, তুই বদ একটু আগে বলতিস, 
"তুই শীলু, আর কেউ নয,”-_তাহ+লে,-তাহলে এই স্ব্ণলতাকে 
নিজ হাতে এমন ক'বে টুকরো ট্রকরো কবে ছি'ডে ফেলতুম 
না। 

নালা | কি কর্কেো দাদাবাবু? আমি বলতে যাচ্ছিলুম--তার 
আগেই তৃ্ম ব'গে অন্ধ হয়ে গেলে! কিন্তু কি ভুল কলে”? 

নির্যয়। (হঠাৎ দঢ হইয়।) না, এ ভূল নয়,-এ মিলন। এ 
পুনমিলন। এ ঠিক হয়েছে। (বন্দুক শিঙ্গের বু'কব দিকে ভুলিয়া ) 
বন্ধু--যে ভাবে ঘোর শক্রতা করতে বাচ্ছিলে,--তা ফিরিয়ে, 
ঘোর বন্ধুত। করে! । 


(বন্দুক ছুডিয়া নিজের বক্ষঃভেদ করিতে গেগ। ) 
(হঠাৎ কি ভাবিয়। বন্দুক স্বাইয় বাখিয়া কেতকীর হাতের নাভি 
দেখিল। তাঁব বুকের উপর নিজের মাথ! রাখিয়া কান দিয়] তাতার হ্বৎ 
পিগ্ের শব্দ গুনিল। সহসা বিষম উল্লাসে চিৎ্বার করি! 
বলিল :--) 


নির্য়। বেঁচে আছে! বেচে আছে । এখনও উপায় আছে । নীলান্ব,ং 
নীলাম্ব,, তুই পায়ের দিকৃটা। ধব্-আমি মাথার দিকৃট! ধরি। 
চল্‌, চল্‌, এখনই হাসপাতালে নিয়ে যাই। সহর কাছেই৭ 
সেখানকাব হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে ফেললে এখনও বাচতে পারে। 
তোর দিদি--আমার হারাঁণো ধন এখনও ফিরে আসতে পারে। 

নীন।। কালু, ধরে! ধরে! । চলে, চলো! ভাই, নিয়ে যাই। দিদি বাচুফ 
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তারপরে আমাকে ধরে নিয়ে যেয়ে! দ্বাদাবাবু । আমি হাসতে হাসতে 
ফাপিকাঠে ঝুলবে!ঃ। আমার দিদি বাচুক ! 

[ নির্ণয়বাবু, নীলাম্ু ও কালুসর্দার তিনজনে কেতকীর মুমুয দেহ 
'ুলিয়, বাহয়া লইব়] গেল। ] 


পঞ্চম ছৃণ্ঠা 

কয়লা খনিব কর্তুপক পররচালত একটি ক্ষুদ্র হাসপাতাল, তাহার * 
একটি কক্ষ। মফঃনলেৰ বণিক সম্প্রদায় বর্তক পরিচালিত 
হাসপাতালে ফতট| চিকিৎসা বিষয়ক গ্রসাধন থাকিতে পার 
তাহা দি? কক্ষটিব দশ্য রচিত। 
কেতকী একটি অধন্রীর্ণ খাটিয়ায় শাষিতা। তাহর স্বদ্ধ দেশে 
ব্যাণ্ডেজ বধা। 
পার্খে একটি ট্রলের উপ।ব'ময়। নির্ণযবাবু। 

নিণ। 'আঙ্গ কেমন আছে কেয়া? 

কেত। কেয়া? আবার সেই পুরাণে! নামে আমায় ডাকছে! | ফুলশয্যের 
বাতে প্রথম এ আদ,রর ডাকে ডেকেছিলে। আজ মনে পডছে। 
না, না, সে নামে নয়, সে নামে নম !কেতকী বলে ডাকো । 
কেনা মবে শেছে। 

নির্ণ। না, মবে যাইনি । দরিবিকতক তুলব পর্দার আভাপে প্ুকিয়ে 
ছিল। এখন ভুলের পর্দা ছিড়ে গেছে। কেয়া আবার প্রভাতের 
আলোয় বেগিয়ে পড়েছে। 

কফেত। এক ভূল কাটিয়ে অর এক তৃলে পড়ো না । লক্গমীটি, এ তুল 

সৎ 
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কোরোনা । যাও, কলকাতায় ফিরে য1ও। সেখানে গিয়ে যেমন 
চাকরি করহিপে, তেমনি করোগে 1, আবার বিয়ে কোরো । 

নির্ণ। তা কি হয়? তোমাকে আমি সঙ্গে নিয়ে যাবো। তৃমি 
আবার অম'ব হলে। আমি জানতে পেরেছি, তুমি পেতলেৰ 
চেহাগয় খাটি সোণা। তুণ্ম ভাইক রক্ষে ক্ছে গিয়ে এমন ভুল 
কথেছো । আমাব মোহ এখন কেটে গেছে। ***** তুমি ছু চারদিনেই 
ভালো হয়ে উঠবে, তারপর অ'মর। হু'জনে আবার--€(ক্কেতকীকে 
জডাইচা ধরিয়া) আবাব জোডা-পায়পার মত দিন কাটাবে! । 

কেত। (বাধা দ্িষ ) ছাড়ো, ছাডেো। আমাব সেদিন আর ফিরে 
আপবে না । আমি আব তোমখাব ঘবে গিয়ে ঘব করতে পার্বন! |”, 
আমি তোমার স্ত্রী দা, কিন্তু আমি শীলান্ব,রও ভ্মী । *****তমাঁকখানে 
যা ঘটে গেল» এবপবে শ্বার আমাব স্ত্রী হয়ে থাকলে চন্বেনা ! ০৮০ 
আমাক ভতী হয়েখাঃতে হবো তত, মাধ আদেশে গার হেয়ে 
হয়ে থাকতে হবে| ****** একটা পাধনকে জো ক'বেবাধ্বার ভ?নু 
অন্য ব।ধনগুলোকে আল্গ! ক'বে দিতে হবে। 

নির্ণ। তুমি নীলাম্বর জন্য আমাব কাছে গিয়ে থাকবেন বলছে? 
কেন * “আনি কথা দিচ্চ, নীলাম্বও আঙাব বাঁডীতে শিছে 
থাকবে! 


কে। সাপেব গর্তের মধ্যে ব্যাউ। বেশ নিবাপদ জাঁষশ! বটে। 

নিণ। আমি কণ। পিচ্চি, আমি ওব বিষধ অ'ব পুলিশকে জ্ানাবোন! | 

কেত। কিন্তু পুলিশের তো! তুমি একট! চোখ নয়' তাদের হাজার 
হাঙ্গার, লাখ লাখ চোখ আছে! কি একট1 পোক' আছে, তার নাকি 
একে!ট। মুখ/একশো! মুখে দশহাজার দাত । পুরিশেরও তাই । তুমি 
মেই ভষ।নক মানুষ-খগে! পোকাটার একট মাত্র মুখ,-একটা। মাত্র 
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চোখ | একট! মুখচোধ বন্দ হ'লে কি হবে! বাকি নিরেনব্বইট1 
মুখের নিরেনব্বইশো। চোখ ওকে ঠিক খুজে বার কর্কে! আর খুভে 
বার কলে"ই বাকি ন'হ।জাব দাত দিয়ে চিবিয়ে খাবে 1 *****না, না, 
নীলাম্বর আর কলকাতায় যাওয়। চলবে না! ******গকে কোনও 
সহবেও থাক চলবেনা! *** “ওকে বন-বাদাড়ে, পাছাড়ে জঙ্গলে 
বুনো জানোয়ারদের মত লুকিয়ে থাকতে হবে ! রাত-পাখীদের মত 
হয়তো! গাছের কোটরে কি ভাঙ্গ। দেওয়ালে আড়ালে লুকিয়ে 
থাকতে হবে দিনের বেলায়, বাত্র হ'লে ক্ষ্ধার জালায় হযতো 
বেরোবে গাছের শিকড থেতে ! উঃ1 কি জীবন ! ******আর আমি 
সে মময়ে তার বোন হয়ে কলকাতায় তোমাব সঙ্গে হখ ভোগ ক'রে 
£বডাবে। | সে খাবে বনের পাতালত1 পোক। মাকড়,- আর আম, 
তার বোন, খাবো মাছ ভাত কালিয়।! সে বাত কাটাবে শক 
মাটিতে কি গাছের ডালে,আব আমি সুখে নিজ যাবে! দুগ্ধ“ফেণ- 
নিভ শয্যায়! না, না, স্বামী? আমায় মাপ করো! আমায় অপমান 
করোন। ! তোমাব সঙ্গে যাওয়া হবে আমার ভগ্রীত্কে অপমান কর! 
-আমার মাকে অপমান কবা ! 

নির্ণ। সত্যি বলছে। তুমি আমার সঙ্গে যাবে না? এ আবার তোখার 
কি খেঘ়াল ? *****তুমি সতী স্ত্রী, স্বামীব স্তে ত্বর কর্ষে না? 

কেত। আমি সতী,-সত্যিই সতী! নিষলঙ্ক সোন। যতটা খাটি ছতে 
পাবে, আমি ততোট। খাটি! বিশ্বাপ করো," পাহাড়ের ঝর্ণার জল 
যতোট। পবিজ্র হতে পারে, আমি ততট। পবিত্র] ধের রষ্টি 
যতোটা ধুমহীন হতে পাবে, আমি ততট। ধৃম-হীন ! ****** কিন্ত 
কর্ষের রশ্মি শুধু একজনের জন্য নয় বিশ্ব জগৎ বাসী সকলের জন্তে, 
--নারীও সেইরকম, শুধু ক্থামীর জন্যে নয়, তার ভাই, বোন। ম1 বাপ 
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সকলের জন্যে! আমর! শুধু স্বামীর দাসী নই,-মকলেরই অধিকার 
আছে আমাদের সেবা যত্ব পাবার জন্যে । যখন যার বেশী দরকার 
হবে, তখন সেই পাবে নারীর দেব।, নারীর স্নেহ, নারীর লালন- 
কুশলতাঁ। আক আমার ভাইয়েব বেশী দরকার হয়েছে আমার 
যত্বে, আমাব সেবার, আমার পরিচাঁলনের ! মান্ষমাত্রেবই একটা 
জন্স-গন) বিধাত শ্দত্ত স্বাধীনতা আছে ত'র কর্তব্যকার্ধা সাধন 
কর্ধার জন্যে,--সে পুরুষই হোক আর নাবীই হোক! তাব কর্তব্য 
কার্য কি, সে*ট। বেছে নেবার এ স্বাধীনতা আছে তার নিছের! এ 
বিষয়ে পুরুষ কি নারী, কোন পার্থকাই থাকতে পারেন।। আমার 
অস্তবের দেবতা, আমার আবাল্য সঞ্চিত বুদ্ধি, আমার সুক্ষ হতেও 
প্রল্নতর আত্মা! ভিতর থেকে বলচে, আমার এখন উচিত আমার 
নিরাশ্রয়, আত্মীয়-হীন ভাইযের বক্ষণাবেক্ষণ করা । তোমার বাঁডীতে 
গিয়ে--দাসী হয়ে তোমার বাভীব গার্ধস্থ্য কাক্ত করলে, তোমাৰ 
যৌবন বিলাসেব পুতুল হ'লে--আমার ভাইফের বক্ষণা-বক্ষণ কব। 
হবেনা । সাপের কোটরে ভেক নিরাপদ হয়ে থাকছে পারে না । 
চিলেব মুখে চড়ুই প।খীর ছানা ক'দিন টেকে ?** শীকারীর চক্ষেব 
সম্মুখে কুরঙগ-শিশুর মত আমার ভাই তাহ'লে জীবনে বাচবে ন।। সে 
ধব। পডবেই ! তার মতা নিশ্চিত ! ন' ন!) তা হ'বে ন'!সে আমার 
মায়ের রক্ষিত ধন,--তা'কে আমি বাচাবোই ! এর জন্যে যদি আমকে 
জীবন, জীবনের স্থখ, জীবনের অপর সব ধন্ম বিসর্জন দিতে হয়, 
ত1'ও কর্কো 1-****আমাকে তুমি মাপ করো! 

নির্ণয় । দেখো, শাস্ত্রে বলে, নারীব একমাত্র ধন্ম স্বামী ! 

কেত। জানি, রামায়ণে বকছে, মহাভারতে বলেছে শ্বামীই নারীর 
একমাত্র ধর্ম। জানি, সতীকুল ধন্য সীতাদেবী থাজস্থখ জনাঞগ্ুলি 
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দিয়ে শ্বামীর সঞ্গে বনবাসে 'গিয়াছিলেন | *****আমিও তা পারি 1.*. 
কিন্তু ভাইকে বধ কর্ববার জন্যে তাকে একাকী নিরাশ্রয়ে ফেলে রেখে 
বাওয়ার আদশ দৃষ্টান্ত কোথায় আছে শাস্ত্রে? *****'যদিও থাকে 
আমি তা মানবো না। আমার বিবেককে শাস্মোপদেশের চেয়ে বড়ো 
ব'লে মানি। আমার মন্থষাজন্সের অধিকার আগে, তারপর শাস্ত্র 
আমি মানুষ, তাই আম স্বাধীন । হ'লেই বা নারী» মাহুষতো! 
বটে আমি! 

নির্ণ। কিছুতেই যাবেনা তুমি আমার সঙ্গে? 

কেত। আমাকে মেরে ফেলে, আমার মুতদেহকে নিয়ে যেও 1১০ নাও 
পায়ের ধূলো দেও! আর ভূলে যাও, তোমার কেতকী ব'লে এক 
বোকা, পাপী, একগ্রয়ে স্থী ছিল! তাঁকে অভিশাপ দিও,--বর সে 
চায় না ! ******গালাগালি দিয়োঃ--আদর সে চায়না ! তা”কে বধ 
কেরে! প্রয়োজন হ'লে,শজীবন সে চায়না ! যে জীবনে শ্ব'ধীনতা 
নেই, সে জীবন প্রার্থনীয় জিনিষ নয়,---সে জীবন একটা অভিশাপ.-- 
একটা হরুভূমি,-একট। বাযুহীন, অন্ধ নরককুণ্ড! আমি জীবন্ত 
নরকভোগ চাই না! আমি চাই চিন্মপ্ন, আনন্দময়, স্বাধীনতার 
কল্পলে'ক! 

নির্ণয় । স্বাধীনতা তোমার থাকবে আমার বাড়াতে ! 

কেত। সেই স্বাধীনতা ? যাতে ভ্ৃকুম করলেই থাবতে হবে ঘরের 
ভিতর বদ্ধ? সেই স্বাধীনতা, যাতে ভগ্রী পার্কেনা৷ ভাইকে পৃ 
নিরাপদ জীবনে অধিষ্ঠিত রাখতে ? সেই স্বাধীনতা, ধা'তে অপরের 
দাসী-তব মানব-ধর্মকে অবিরত থাকতে হবে ফোড়হাত ক'রে ? ****** 
ফিরিয়ে নাও তোমার এই যা্!-সাপেক্ষ স্বাধীনতা,--এই খুশি মতে! 
খেয়াল মতো পরিবেশনের দান ! ভিক্ষুক কখনও স্বাধীন হয় না। 


€ম দৃশ্য নারী কি শুধু স্বামী ১২১ 


ভিক্ষা আব স্বাধীন তা,--এ ছু”'ট। জিনিষ পরস্পর বিরোধী--যেমন 
দয়া আর হিংস। | না, না, তা হবে না স্বাণী। আমায় ম।প করো । 
আমার এতে হয়ছে! পাঁপ হচ্চে,-তবু আব একট' বডো পাপ কবে 
এ পাপ এডাতে চাইনে। 


(নেপথ্য হইতে নীলাশ্বঃ- দিদি? দিছি? অমাকে পলিশে ধরেছে |) 


কেন। (খুব উত্তেজিত হইয়!) আবাব পুক্শি। (উচচৈঃস্ববে) তুই 
পালা, পাল1। 


(নেপথা হইতে নীলাসু) দিদি? পুলিশ ছাঁডচে না, (পহস' বন্দুকের শক) 
কেতকী। (উত্তেজিত ও ভীভ হইয়া বিছ্ান! ছ'ডিয়। উঠি'ত গেল ) 
পুলিশ বুঝি গুল কব আমাঁব ভাইকে মেবে কললে। **** নীলু? 
নীলু? ******ভাইবে ? 
( উঠিতে যাইয়া! খাট হইতে মাটিতে পড়িষ /গল এবং তাভাল 
ক্ষতস্থানে আঘাত লাগাতে বিমম বত্তনাব তইতে কখগিল £ 
তাঁহাতেই মে অচেতন হইল |) 
নির্ণ। সর্ধবন!শ কবলে সর্বনাশ কবলে" ( উচ্চৈঃম্বরে ) ডাক্তার বাবু, 
ডাক্তার বাবু? শীঘ্র আন্বুন, ভয়ানক রক্তত্বাব হচ্চে। 
( কেঙকীণক সাহাধ্য কবিতি গেল। ডাঁক্াববাবু দৌডিম্! 
আসিলেন, আসিয়। বোগিণীব নাড়ি দেখিয়া বলিলেন ):- 
ডা। আব কি “দখাচন নির্ণঘবাবু। ঈর ভীবন-নাটকেব এই শেষ দশ্য | 
নির্য়। কেতকী?” সত্যিই আমার ছাডলে ? [ মুচ্ছিত ভইয়' কেতকীব 
বুকের উপর পড়িল ] 
[ ততক্ষণে গৃহে সন্ধ্যাব অদ্ধকাব নামিয়াছে] 


--লেখকের অন্য বই-- 


বাকের নুখে--(হুবৃহৎ উপন্াস £ ২য় সংস্কবণ )স্২1৬ 
স্বানীর ধণ-- ( উপন্যাস...২য় সং )* ২২ 


ভ্রমরী-- ২11০ 
বন্দীর বান্ধবী --. ২. 
মিক্কির ৫&মতয়--, ১|০ 
পাকের কামড় রি ও 
দহযর পশ্চাতে -€ গোয়েন্দ-কাহি নী ) ১২ 
কাটাকুস-__ -** ১২ 
ছওন্দ শকুন্তলা _-! কাব্য ).* 1 
রহস্তিকা-€ কবিতা গুচ্ছ)... 
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